


Se puede viajar de muchas formas y a cualquier 
sitio. Se puede viajar largo y lento o breve y 
rápido, viajar con el cuerpo y con la mente, a 
lo conocido y a lo desconocido. A lo real y a lo 
imaginario.
Hace años tras un viaje por Massachussetts buscando las costas pintadas por 
Edward Hopper junto al pintor Gonzalo Sicre, nació una exposición, Cape 
Cod/Cabo de Palos, que acabó siendo un poco de todo eso a la vez. Un viaje 
a la imaginación americana: a la estética de motel y al cine de los cuarenta 
y cincuenta, a la novela negra y también a una Norteamérica de pintores, 
primero Hopper pero luego también otros menos evidentes: Rockwell Kent, 
Georgia O’Keefe, Grant Wood, Marsden Hartley, Lawren Harris, Lois 
Dodd, Alex Katz, Fairfiel Porter. También los ilustradores, los publicistas, 
los fotógrafos de National Geographic  y tantos otros (Cassavetes, Capra, 
Jim Jarmusch, Hoagy Carmichael, John Dos Passos...). Aquello fue hace casi 
treinta años.
Y en algún momento me prequnté que si Se pue-
de viajar en el tiempo y en el espacio, al mundo 
de los escritores y al de las leyendas, a lo exó-
tico y a las invenciones culturales, tal vez se 
podría viajar también a una exposición.
Lo hice brevemente hace años para otra mues-
tra en el MURAM (Cartagena) Con la treta de 
hacer una antológica que no lo fuera: una fal-
sa antológica, pinté obras que podrían haber 



estado incluidas en aquellas exposiciones del 
pasado pero que no existían aún.

Ahora lo hago otra vez aquí. No se trata de vol-
ver a aquellos lugares –aunque también– sino a 
la atmósfera que vivía mientras pintaba aque-
llos cuadros, repasando materiales originales, 
volviendo a ese no-tiempo, a esa América que 
aún se parece menos a lo real de lo que se pa-
recía entonces, décadas después, fijándome en 
otras cosas, sin nostalgia y sin reparos, a lo-
mos de un Miura que no necesita carnet de con-
ducir. Y Vuelve a encontrarse mi país pintado 
con el de mis colegas de allá. Y veo que la gen-
te viste aún igual, que los cielos siguen siendo 
muy azules y la luz brillante. Vuelvo a un con-
tinente en el que ICE era sólo una cámara fri-
gorífica junto a una tienda de carretera, más 
analógico que digital, más inocente y menos 
paranoico, y veo que aún se puede circular por 
sus carreteras y alojarse en moteles inverna-
les, jugar a ser arqueólogo Pop y recorrer la 
frontera entre el arte y todo lo demás. Así que 
sí, se puede, aunque te tachen de raro o precisa-
mente por eso.



Lake Ontario, 2026. Óleo sobre lienzo. 75 x 100 cm.



Costero, 2025. Óleo sobre lienzo. 75 x 100 cm.



Farewell,  2026. Óleo sobre lienzo. 75 x 75 cm.



Painter’s Cove, 2025. Óleo sobre lienzo. 75 x 100 cm.



El músculo duerme, la ambición descansa,  2017. Óleo sobre lienzo. 50 x 61  cm.



Machinaceno.  2026. Óleo sobre lienzo. 50 x 65  cm.



La espera,  2008. Óleo sobre lienzo. 33 x 46 cm.



Tecnocapotalismo,  2026. Óleo sobre lienzo. 33 x 46 cm.



El deseo,  2026. Óleo sobre lienzo. 50 x 61  cm.



Hopper’s Terrace,  2025. Óleo sobre lienzo. 50 x 61 cm



Il sogno di Ferruccio, 2026.  Óleo sobre lienzo. 50 x 60 cm.



ICE,  2025. Óleo sobre lienzo. 50 x 60  cm.



Uno de los primeros referentes populares de 
road movie es “Two for the Road” de Stanley Do-
nen (1967). También hay quien considera que “La 
Diligencia” de John Ford es la primera del géne-
ro, pero aquí hablamos de coches y carreteras 
y, aunque es inevitable referirse a Homero en 
cuanto quieres hablar de viaje y destino, para 
hablar de esta odisea hay que hablar de asfal-
to y millas, de humanos e ingenios mecánicos. 
Un año antes de la película, en 1966, se había 
presentado el MIURA, el primer modelo de Lam-
borghibi, una marca que crearía leyenda den-
tro del sector automovilístico. TAMBIËN del 
mundo de los sueños y de los anhelos de pres-
tigio. Un coche nacido para mejorar el Ferrari 
y saciar la ambición y el perfeccionismo de su 
creador, Ferruccio Elio Arturo Lamborghini.

Ni Audrey Hepburn ni Albert Finney conducen un Miura en su recorrido por 
Francia a lo largo de los años en los que transcurre aquella historia, segu-
ramente porque sus personajes no se lo podían permitir, al menos en gran 
parte de la película, pero compartían esa pasión de avanzar hacia un destino 
incierto al tiempo que quemaban llantas al son de Henry Mancini. Como los 
personajes de Kerouac de On The Road podrían decir aquello de que no 



teníamos más dinero, pero no nos importaba: el camino era la vida. A veces 
los coches caros es mejor desearlos que tenerlos.

En la Pintura rigen un tiempo y un espacio diferente. Puedes empezar el viaje 
en una época y acabar en otra, atravesar paisajes imaginarios, pintados antes 
que reales, universos de artista, referencias cruzadas. Un díptico puede reu-
nir obras pintadas en diferentes épocas porque en la creación son la misma. 
La obra de un artista es un políptico infinito. Un juego de locos. Pero, y ahí 
va otra vez Kerouac: Las únicas personas que me interesan son los los locos, 
los que están locos por vivir, locos por hablar, locos por salvarse, los que lo 
desean todo a la vez, los que nunca bostezan ni hablan de lugares comunes, 
sino que arden, arden, arden como fuegos artificiales extraordinarios que 
explotan como arañas en las estrellas, y en el centro vemos estallar una luz 
azul, y todo el mundo dice «¡Uau! 

El dos es el único número par y primo: una ra-
reza. 
Dos cosas, una pasión innecesaria y una obs-
tinación a prueba de fuego, se necesitan para 
esto del arte. dos: creador y espectador, razón 
e intuición, luz y oscuridad, salida y meta, de-
seo y posibilidad, curiosidad y un cierto grado 
de insensatez, y, en determinadas ocasiones, un 
conductor y un coche.



Campiña y Via Apia. Ambos 2026. Acrílico y Óleo sobre lienzo. 24 x 33 cm.

Los desvíos



Tikilamb y Lamb (a Shoji Ueda). Ambos 2026. Acrílico y Óleo sobre lienzo. 24 x 33 cm.

Los desvíos



In The Heat Of The Night, 2026- Acrílico/lienzo. 24 x 33 cm.
Asombrado, 2026. Óleo sobre papel. 24 x 33 cm

Casi todos los problemas vienen de querer estar en un sitio diferente al que estás. Pero también casi toda la emoción.



Hole Peak y Machinacena II. Ambos 2026. Acrílico y Óleo sobre lienzo. 24 x 33 cm.

Casi todos los problemas vienen de querer estar en un sitio diferente al que estás. Pero también casi toda la emoción.



La edad de la inocencia, 2026.  Óleo sobre papel. 24 x 33 cm.



Cliff,  2026. Acrílico sobre lienzo. 24 x 33  cm.




