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En el mundo de la cultura sorprende el gran número de iniciativas y proyectos. A

veces, incluso, pudiera parecer que todo es cultura, que todo es arte, que todo

vale. Dejando vanidades aparte, no es una tarea fácil discriminar para diseñar ofer-

tas culturales vivas, alejadas de los contenidos más superficiales y manidos.

Desde la Universidad tenemos el firme propósito de apostar por la creación de con-

diciones para que artistas de la talla del cartagenero Ángel Mateo Charris -uno de

los pintores figurativos más sobresalientes de la década de los noventa- deseen

acompañarnos en nuestra labor cultural, se dejen llevar por “el corazón” y, “a

pesar de las dudas y de los fantasmas”, viajen a lugares insospechados. Las opi-

niones sobre la pertinencia o no del destino de nuestros viajes son también dudas

sobre la capacidad que tenemos profesores, artistas, y público en general, de

saber recrear en cualquier parte del mundo flujos de vida y de sentido que sigan

haciéndonos vibrar, que nos hagan sentir que estamos vivos.

La propuesta que desde el Vicerrectorado de Estudiantes y Extensión Universitaria

de la Universidad Pública de Navarra, en colaboración con la Fundación Caja

Navarra, tenemos el enorme placer de presentar es cuando menos peculiar. Es

una invitación a un viaje cuyo único requisito es que ustedes activen todos sus

sentidos, que se dejen sorprender por un lugar como Volcanovia donde la pintura

burbujea a chorros por los cráteres y la lava nos devuelve la imagen viva de una

mirada despierta y atenta que no quiere perderse la erupción de los volcanes, que

no tiene miedo a viajar al centro de la tierra.

Con este catálogo de Ángel Mateo Charris podemos comprender al menos una

parte de los procesos creativos de un artista vinculado al pop-art y a Edward

Hopper, que no sólo no defrauda sino que es algo más, mucho más. Su discurso

y su obra transmiten destellos de sabiduría, es decir, él es consciente del alcance

y de los límites de su quehacer. Nos presenta su trabajo, nos los narra, nos rega-

la un cuento bellísimo y, generosamente, lo pone a nuestra disposición para que

lo hagamos nuestro, para que lo utilicemos, si viene al caso, en nuestros viajes.

Es una hermosa invitación.

Gracias, Ángel Mateo Charris, por elegir nuestra Universidad Pública de Navarra

como destino de uno de tus viajes.

Julián J. Garrido Segovia
Vicerrector de Estudiantes

y Extensión Universitaria

Revolución, 2002. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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7Izqda.: Políticamente correcto (After David Douglas Duncan), 1997. Óleo sobre lienzo. 250 x 185 cm. / Arriba: Turned On, 2002. Óleo sobre lienzo 130 x 195 cm.



8 Basel, 2002. Óleo sobre lienzo 200 x 300 cm. / Dcha.: Uniform City, 2002. Óleo sobre lienzo. 200 x 150 cm.
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La hoguera, 2000. Óleo sobre papel. 100 x 70 cm. / Metarrealismos, 2000.
Óleo sobre lienzo. 65 x 81 cm.

Dcha.: Cocodrilo, 2004. Óleo sobre lienzo. 150 x 300 cm.

C
uando llegó la invitación de la Universidad de Volcanovia para que diera una con-
ferencia sobre mi obra, fue a parar inmediatamente al montón de los proyectos
que nunca pensaba realizar. Y ello a pesar de la palmadita a mi vanidad que supo-
nía que se fijaran en mí en un lugar tan remoto y desde un país que siempre me

había producido una gran curiosidad. Todo el que me conoce sabe que detesto hablar en
público, especialmente de mi trabajo, y que tampoco son santo de mi devoción las mesas
redondas, los jurados, las entrevistas y toda esa parte circense del mundo del arte.
Supongo que todo viene en parte por la inseguridad y también por la certeza de poseer un
cerebro con un disco duro, del que no estoy especialmente descontento, pero con un pro-
cesador bastante lento.  Cosas de la genética, supongo.



dio tal susto que vine a dar con mis huesos y la caja en el suelo. Del estropicio de
frascos y botes salió una  masa viscosa por una rendija.
- ¡Hmm! Me gustan esos tonos láguena. Chico, creo que ya tenemos otro atlcolor.
Y desperté sintiendo el olor a los gases del volcán.

Gerardo Murillo, Guadalajara 1875. Rebautizado Atl -agua en náhuatl-, doctor en
filosofía, vulcanólogo, editor, revolucionario, geólogo y excéntrico, pintor y ahora
también actor incorporado  a la nómina de participantes en mis duermevelas. 
En 1943 instaló un estudio al aire libre para no perderse nada del nacimiento del
volcán Paricutín. Y más adelante intentó crear una utópica ciudad cultural, Olinka,
en el cráter de otro volcán cercano a Puebla.
En las ventanitas de google reconocí al enérgico anciano que me gritaba cariñosa-
mente la noche anterior.

Los días siguientes estuve sopesando pros y contras, quebrantando principios e
inventando excusas. Decidí que todas las normas estaban hechas para ser esqui-
vadas de vez en cuando, más aún cuando hemos sido nosotros los legisladores
de esa constitución. 
Siempre podía ir por mi cuenta  y olvidarme de la oferta universitaria, pero aunque
digamos que no nos importan las opiniones de los demás, no es cierto, y decidí
usar esta oportunidad como excusa ante familiares y amigos, como pasaporte de
obligación y carrera, como salvaconducto de cordura en mi viaje a un destino que
a todo el mundo le parecía una locura en estos momentos.

Pero días después, en una de esas noches de sueño remolón y tarrinas de hela-
do, haciendo un barrido por los canales a golpe de mando a distancia, me encon-
tré con lo que en ese momento me pareció una señal y que me ponía en el dilema
de decidir entre mi corazón y mis fantasmas. Una gran columna de humo presidía
las idas y venidas de grupos de viajeros por un aeropuerto en un informativo de Al
Jazeera. Lo único que me quedaba claro era el lugar desde donde emitía el repor-
tero de la corbata indescriptible: Volcanovia. 
¿Cuál era la novedad? Allí siempre están apareciendo volcanes y uno se sentiría
realmente defraudado si en una visita al país no le enseñaran alguno de sus típi-
cos ríos de lava. 
Pero, varios  canales más allá, otro informativo informaba de un inusual aumento
de la actividad del subsuelo que presagiaba una colosal erupción que desconcer-
taba a los científicos. Las agencias de turismo de varios países estaban cance-
lando todos los viajes y se recomendaba a sus nacionales abandonar el país rápi-
damente.

Aquella noche soñé con el Dr. Atl, el admirado mexicano, que me llamaba desde
la falda del Paracutín.
- ¿Se puede saber dónde te habías metido? ¿Cómo carajo quieres que pinte una
erupción sin amarillo de cadmio?
Y yo no sabía cómo decirle que en la gran caja que traía, llena de todo lo que me
había pedido, cera, copal, jabón, aceite de linaza, el único pigmento que faltaba
era el amarillo de cadmio. Hacía un calor del demonio y una violenta explosión me



Recopilé en mi ordenador portátil todos los archivos fotográficos que tenía de mis
obras y decidí emplear las horas del larguísimo trayecto en preparar alguna pre-
sentación improvisada que me sirviera para cumplir con mis anfitriones. 

La primera vez que oí hablar de Volcanovia fue en el título de una obra de Carl
Barks. Dicho así podría sonar a alguna oscura novela de un autor de culto, a algún
tratado científico o, tal vez, a una guía de viajes, pero Aventura en Volcanovia era
un volumen de la colección Dumbo donde los iconos de la factoría Disney campa-
ban a sus anchas para regocijo de los niños de los setenta y beneficio de las arcas
de la multinacional. 
A Carl Barks nadie lo conoce pero ¿qué diríamos del tio Gilito, de Ungenio Tarconi,
Narciso Bello, los sobrinos del Pato Donald, Juanito, Jorgito y Jaimito, y todo el uni-
verso mitológico de Patoburgo? Todos estos personajes salieron de la pluma del
chico medio sordo que vivía en una granja solitaria entre Oregón y California, inclu-
yendo los principales rasgos de la personalidad del pato más gruñon del mundo. 
Aunque la historia original se publicó en 1947, a mis manos no llegó hasta su edi-
ción española de 1971, lluvia de maná en forma de tebeo que yo esperaba ansio-
samente cada mes y que supongo que ayudó a deformar mi mente hasta los nive-
les en los que se encuentra en la actualidad.

Los trámites en el aeropuerto de Madrid se convirtieron en un fastidio a causa de
un virus informático que había inutilizado en parte los ordenadores. Hermenéutica
era el nombrecito de la epidemia, y en todos los telediarios se habían esforzado
por explicar lo que significaba. Pensé que los pedantes ya estarían buscando un
sustituto en su particular vocabulario ante el pánico que les creaba la populariza-
ción de un término.

Ya en el avión, el variopinto pasaje se acomodó en sus asientos, y tras los ejerci-
cios de mímica de las azafatas y el sonido del desabrochar de los cinturones, con-
sideré iniciado mi viaje al centro de la Tierra.

Puente sobre el rio Vallotton, 1994. Óleo sobre lienzo. 114 x 146 cm.
Silencio, 2002. Óleo sobre lienzo. 130 x 97 cm.



13Weimar (Composición gris/ocre nº 3), 2003. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.



Levedad, 2004. Óleo sobre lienzo. 130 x 195 cm.
El faro de Ruiz en la costa de Ruiz, 2002. Óleo sobre lienzo. 60 x 192 cm.
Campari, 1990. Óleo sobre lienzo. 150 x 100 cm.
Dcha.: Aurora, 2003. Óleo sobre lienzo. 200 x 300 cm.

Los creadores de imágenes en estos tiempos ya sabemos lo que es ver pasar toda
tu vida en unos segundos, tal vez unos minutos, como dicen los que han estado
al borde de la muerte. Y hay quien ve una luz al final del túnel y quien ve un pozo
oscuro y sin fondo, o tal vez ambas cosas a la vez según su estado de ánimo.
Cualquiera suele tener fotos, catálogos archivos en jpg, que te hacen retroceder
en el tiempo y tropezarte con tus escasos aciertos y tus innumerables errores.
Dependiendo del día uno mismo puede ser su juez, su fiscal o su abogado defen-
sor.
No conviene dramatizar o se corre el riesgo de perder una oreja.
Como ordenar una casa o limpiar un jardín. Seleccionar entre los cientos de obras
producidas lo que mejor te represente. O lo que más confunda, o lo que te mues-
tre más imperfecto o más volcánico o menos tonto, cualquiera sabe.
El avión se había adentrado por una intrincada trama de lagos y aguas serpente-
antes y el reflejo del sol parecía desplazarse entre circunvoluciones cerebrales o
por uno de esos crucigramas enrevesados en los que hay que encontrar una sali-
da en el laberinto.
Intentaba hacer un powerpoint sobre mi trabajo y había decidido el criterio de selec-
ción: lo menos obvio, los caminos inciertos y las dudas. La azafata pareció enten-
derlo mejor que nadie:
– ¿Pollo o ternera?
Y decididamente pensé que aquella nube se parecía a un pollo, o mejor aún, al
gallo Claudio, eterno salvador del pequeño gavilán de mi infancia.

Recuerdo despertar de un profundo sueño con la batería del portátil agotada y un
asistente de vuelo indicándome que incorporara el asiento y  me abrochara el cin-
turón para realizar una escala técnica. Poco después estábamos en un aeropuer-
to militar repleto de aviones de combate y un movimiento que parecía presagiar
tiempos tormentosos.
– No sabía que hubiera alguna guerra por esta zona.
– Y no la hay –me contestó mi vecina de asiento, una empresaria en misión comer-
cial por la zona–, ya sabe lo que dicen de Volcanovia: el país más pacífico…
– …de todo el Pacífico. Sí, venía en los papeles del visado en letras bien grandes.
– Pues parece cierto, lo que no quita para que todos sus vecinos estén esperan-
do la más mínima ocasión para entrar en acción: una fronterita por aquí, una sali-
da al mar por allá. Pero no hay forma de provocar a estos volcanovianos. Cuando
los conozca sabrá de qué le hablo.
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16 Coral, 2004. Óleo sobre lienzo. 65 x 65 cm.
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Equinoccio, 2004. Óleo sobre lienzo. 80 x 100 cm.
El manco, 2004. Óleo sobre lienzo. 80 x 100 cm.
Abajo: La Iliada, 2004. Óleo sobre lienzo. 65 x 81 cm.
La Odisea, 2004. Óleo sobre lienzo. 65 x 81 cm.



El extraño viaje, 2003. Óleo sobre lienzo. 60 x 100 cm.
Ex, 2001. Óleo sobre lienzo. 130 x 130 cm.
Pág. siguiente: La alegre divorciada, 2005. Óleo sobre lienzo. 200 x 300 cm.

Empecé a hacerme una idea al poco de tomar tierra. La vista desde la ventanilla
había sido todo lo impresionante que esperaba. Cientos de volcanes humeaban
como en una caldera a punto de reventar y a lo lejos el gran Feroche amenazaba
con una estrecha y oscurísima cuerda tendida al cielo.
No puedo negar que estaba algo nervioso y excitado. Pero para el personal del
aeropuerto todo parecía ser de lo más tedioso. 
La mala suerte, como supe luego, fue llegar a la hora de la siesta. Durante tres
horas al día el país se paraliza y todo el mundo se tumba a reposar importándole
poco la amenaza de la globalización y la falta de competitividad de sus empresas.
A un país que se puede ir al garete en cualquier momento, al que pueden tragár-
selo las entrañas de la tierra a poco que a la diosa Pele se le hinchen las narices
¿qué le va a importar el Nasdaq o el índice Nikkei?
El caso es que cuando conseguí llegar al hotel, después de haber decidido dejar
mi mentalidad occidental y europea en la consigna del aeropuerto, puse la CNN y
el imperio americano naufragaba entre las olas del Katrina. Empecé a respetar un
poco a estos redomados gandules y simpáticos vagos de remate, los volcanovia-
nos.

Nadie de la Universidad había venido a recibirme, ni tampoco contestó nadie a mis
llamadas de los dos siguientes días. Pero al tercero un educado mozalbete me
pidió disculpas y me dio la agenda para mi estancia en la ciudad. En efecto ahí
estaba la conferencia y un viaje al Museo Nacional que debía comentar con una
clase de alumnos, pero las fechas, las horas y los lugares estaban sustituidos por
una interrogación.
– ¿Qué se supone que significa esto?
– Pues nada, aún hay algunas cosas por concretar. No se preocupe, de aquí a
poquito le decimos.
Supongo que cualquiera en mi lugar se hubiera mosqueado algo, pero les recuer-
do que mi conferencia y mi carrera académica me importaban un bledo así que
decidí pasear por unas calles que en momentos me recordaban a una Valencia pre-
fallera, solo que aquí los petardos eran pequeños volcanitos que aparecían en el
asfalto y las aceras.
Según Tiki, el becario al que habían asignado la misión de acompañarme, yo esta-
ba aquí con los fondos de un programa de colaboración con Naciones Unidas pero
nadie sabía decirme por qué me habían elegido a mí. La música del azar, supon-
go, que al final es tan importante como el esfuerzo o el talento. 
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Art, 2002. Óleo sobre lienzo. 61 x 50 cm. / La caja, 2002. Óleo sobre lienzo. 61 x 50 cm. / Azul, 2002. Óleo sobre lienzo. 61 x 50 cm.
El secreto, 2001. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm. / Traveling Miles, 2005. Óleo sobre lienzo. 130 x 162 cm.
Pág. siguiente: Dry Martini, 2000. Óleo sobre lienzo. 150 x 200 cm.
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Pescando en Blanco, mural efímero realizado en el verano de 2003, con moti-
vo de la exposición Viaje al Blanco en el Palacio Provincial de Cádiz. La obra
estaba relacionada con el resto de las piezas de la exposición, que giraban en
torno al tema de la nieve y a un viaje al invierno ártico.
Todos los personajes, que se afanan en pescar en los pequeños agujeros exca-
vados en el hielo, están basados en fotografías tomadas a creadores de mi
entorno, acompañados algunos de ellos por sus familiares. La sala estaba exa-
geradamente refrigerada, lo que contrastaba con el cálido verano gaditano.
Las pinturas pudieron ser visitadas el tiempo que duró la exposición, del 4 al
30 de julio, y fueron borradas inmediatamente después. El fotógrafo José
Julián Ochoa documentó el proceso. Un manto de pintura blanca cubrió la obra
y la nada volvió a reinar en el espacio: una nueva oportunidad para el futuro y
la historia. 
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24 Rojo, 2002. Óleo sobre lienzo. 130 x 195 cm. / Pág. siguiente: L’amour fou, 2002. Óleo sobre lienzo. 130 x 195 cm.
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The lark ascending, 2005. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
Termini, 2004. Óleo sobre lienzo. 9,8 x 9,8 cm.

Home, 2004. Óleo sobre lienzo. 9,8 x 9,8 cm.
Pág. siguiente: La divina comedia (Allen meets Bergman), 2005. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.
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Lost in Kyoto, 2006. Óleo sobre lienzo. 75 x 225 cm.

Pág. siguiente: Lost in Yokohama, 2006. Óleo sobre lienzo. 75 x 225 cm. / Lost in Mishima, 2006. Óleo sobre lienzo. 75 x 225 cm.





Sanjusangen-do / Templo / Gion / Roppongi
Sushi / Incienso / Udon / Sensoji
Camino / Pagoda / Sumo / Kamo

Zaera / Prada.
Todos 2006. Óleo sobre lienzo. 20 x 20 cm.



Cuando parecía que ya me habían adjudicado una fecha para mi charla, una len-
gua de lava se llevó por delante el salón de actos de la Universidad, así que tuve
que esperar a que me asignaran otro lugar.
Aunque la sensación era la de estar en otro planeta, había un momento del día en
que volvía a mi estudio y a mi mundo: cuando me conectaba a internet y descar-
gaba el correo. Entonces se me abría una ventana a lo cotidiano, tanto que a veces
retardaba este acercamiento para conseguir retener la sensación de extrañeza.
Las comunicaciones acercan las distancias, pero no siempre apetece vivir en un
planeta cada vez más pequeño: uno ya no tiene edad para ir de Principito.
Recibí un mensaje de Xesús Vázquez, con el que estaba manteniendo una corres-
pondencia que iba a ser publicada en el catálogo de su exposición en el CGAC. En
él me hablaba de las constantes dudas de todo pintor, incluso del gran Picasso
preguntándole todo el tiempo a Françoise Gillot si creía que él era un gran artista.
Con un cielo asombrosamente púrpura asomándose a mi ventana le contesté:

“El otro día le oí decir en un documental al fotógrafo David LaChapelle que tenía
que intentar que cada nueva obra en la que trabajaba fuera maravillosa o, de lo
contrario, todo el mundo se daría cuenta de lo malas que eran todas las anterio-
res. Supongo que el trabajar con un material tan inasible está en la base de la
inseguridad de la mayoría de los creadores, más aún, de esa duda alucinada de la
que, a veces, se extraen también materiales muy valiosos. Phillip-Lorca diCorcia
decía en una entrevista: “La motivación más profunda de muchos artistas es evi-
dentemente la que comparten todos: su enorme temor a ser unos fraudes.”
Aunque esto supongo que tiene más que ver con la montaña rusa de las vanida-
des asociada al rol del artista dentro de la sociedad: prestigio, ránking, respeto y
todo eso.
Pero es verdad que sirve de poco lo que te digan, aunque sea positivo, o lo que
hayas conseguido en otras obras cuando lo que tienes es apenas una torpe encar-
nación de lo que ibas buscando, de algo que se atisba en algunas etapas de la
creación de una obra (a menudo incluso antes de empezar a hacer ningún trazo) y
que ni uno mismo sabe bien qué es, ni qué forma tiene, ni a qué se parece: como
perseguir a la gran ballena blanca por los siete mares sin saber muy bien qué cosa
será una ballena. Esa inquietud de la que hablas está en la base de este trabajo
o esta aventura o como quieras llamarlo. Y cuando crees que ya tienes algo, que
has atrapado lo que ibas buscando, te das cuenta de que lo único que tienes es
la piel de un animal deshuesado y que el alma de lo que sea se ha escapado hacia
el territorio de niebla en el que hay que volver a entrar. Lo que presentamos al
público como obras son apenas la documentación del viaje, el pobre botín que
hemos conseguido arrebatar al monstruo. 
En algunas partes del documental de Clouzot en el que se ve a Picasso pintando
se ilustra bastante bien esta lucha, casi se ven los destellos, las posibilidades
enredadas, una mente trabajando según un orden imposible de analizar por un
ordenador (al menos de momento), los arrepentimientos inexplicables y la decisión
de acabar algo ante la imposibilidad de llegar a una meta que no se conoce. En
Picasso todo es excesivo, así que casi puedes ver lo cercano que están en él la
cabeza y las manos, pero casi todos los pintores, con objetivos y procesos tan dife-
rentes, me parece que nos podríamos reconocer en ese cerebro que pinta.
Y cualquier decisión tomada en el lienzo no es inocente y va a ser interpretada.
Puede que de una forma inadecuada para las intenciones del artista pero en rea-
lidad ya da un poco igual. Como decía Oliverio Girondo: “A pesar de tener formas tan
perfectas, mis ideas no tienen ningún inconveniente de acostarse con ustedes…”.
Una vez que acabo una obra tiendo a verla como parte del mundo de los objetos,
no como una excrecencia de mi pensamiento y mi torpeza, no temo ser mal repre- 31

sentado por ella. Puedo mirarla con cariño o con horror, como en las viejas foto-
grafías de uno mismo, apenas recordatorios de una comedia vivida, como la ins-
tantánea de una obra de teatro: ¿qué puede quedar en ella del espacio y el tiem-
po, o la emoción?
Así que empieza a ser otra cosa y a su vez puede provocar nuevas reacciones en
otra gente, lo cual está bien. 
Pero el caso es que no podemos dejar de preocuparnos por intentar explicar y jus-
tificar nuestras intenciones, ya sea con el título o en conversaciones como ésta.
Supongo que el terror al malentendido viene de lo fácil que nosotros sabemos que
es confundir a un buen domador de pulgas con un farsante, de cómo es bastante
simple hacer que pintura extendida de una forma determinada en una superficie
plana parezca un cuadro.”

Me levantaba temprano por las mañanas y salía con Pancho, un taxista que había
estado viviendo un par de años en Extremadura, a visitar los alrededores de la
capital. Un par de veces fuimos a visitar unos valles más lejanos y no era extraño
ver aparecer volcanes en una playa, o no ver un lago que recordabas haber visto
días antes. A veces me venía a la memoria José María Velasco y otras Nicholas
Roerich o el Dr. Atl, pero siempre veía pintura a chorros saliendo por los cráteres,
energía pura derramándose por un mundo necesitado de nueva savia, aunque a
veces fuese de una forma violenta y compulsiva.

Llegó un momento en que me di cuenta de que nunca iba a dar la conferencia, pero
lo cierto es que había ido conociendo a casi todos los estudiantes de arte de la
pequeña Universidad, les había enseñado mis imágenes y habíamos hablado del
acto creador y de la vida, con lo que la parte didáctica de mi visita la consideraba
cumplida. Por otra parte empezaba a estar harto de frijoles con papas y lo exótico
empezaba a volverse tan familiar ante mis ojos como mi barrio.
– Pero no puedes perderte las fiestas del baile de trajes –me recomendaban Tiki
y sus amigos–.
Así que decidí quedarme a las celebraciones de la fiesta nacional de Volcanovia,
en las que se conmemoraba el único día que, según la tradición, no había habido
ninguna erupción en todo el país, allá por 1873.

Me busqué un atuendo lo suficientemente decimonónico para ese día en el que
todo el mundo se vestía de época, se bebían licores y se bailaba hasta el amane-
cer.
Mientras esperaba a que me recogieran me vino a la cabeza uno de los capítulos
de la Travesía por la incertidumbre de Estrella de Diego. ¿No hablaba también de
un cuadro con un personaje, tal vez Nelson, o a lo mejor era el tipo al que le puso
los cuernos, en una habitación como ésta, con un atuendo igualmente de otra
época y otra historia alrededor de un volcán? La mía también era una travesía por
la incertidumbre. ¿No lo son acaso todas?
Haré un cuadro con este momento, me dije, aunque enseguida me tacharán de
anacrónico.
Y sin embargo ¿qué es un siglo y pico? Apenas nada, pura broma. ¿Alguien se ha
percatado desde nuestro tiempo que Friedrich pintaba a sus personajes con una
indumentaria que había dejado de utilizarse muchas décadas atrás?
Los cincuenta, los sesenta, la moda del año pasado, el neo y el post, las tempo-
radas…, medidas tan exactas como el poquito y la miaja. 



32 El gran estornudo, 2005. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.





34 Etna, 1989. Acuarela sobre papel. 25,5 x 17,5 cm. / Pág. siguiente: Una pintura a prueba (el reportero submarinero), 2005. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.

Los fuegos artificiales eran el preludio al gran baile del Zoco. Un maravilloso cas-
tillo rivalizaba con los caprichos de los volcanes. El ritmo que habían impuesto los
pirotécnicos era armonioso y endiabladamente preciso, todo conducía a la gran
traca mayor. Y en verdad que resultó apoteósica. El mayor estruendo que nunca
había oído calló a todo el mundo y del silencio nació un atronador aplauso. 
Pero las caras de los técnicos parecían decir que algo raro estaba pasando.
A la anterior explosión siguió otra aún mayor y todo el mundo se giró al darse cuen-
ta de que el que rugía era el gran Feroche que parecía querer apuntarse a la fies-
ta. La gran erupción tan largamente anunciada parecía haber presentado su tarje-
ta de visita.
Me estremecí como una bolsa de papas arrugada.

Pero lo que siguió tiene una difícil explicación. En cualquier producción hollywoo-
diense de catástrofes, las multitudes se hubieran precipitado en un tumulto apo-
calíptico, desperdigándose por las cuatro esquinas de la plaza y arrasando con
todo lo que pillaran por delante. Pero no en Volcanovia.
La música empezó a sonar y la gente a bailar con ella. Empezaron a destaparse
las botellas de champán y licor de mango, de ron y de cerveza fría y las risas casi
conseguían acallar los zambombazos.
Los temblores hacían que algunas parejas cambiaran de acompañante en algunos
de los achuchones, pero nadie trató de escaparse a su destino, cualquiera que
fuese.

El sol apareció entre los ecos adormecidos de la fiesta y con él vino una lluvia de
cenizas que mansamente tapaba los cuerpos de los borrachos que dormían y se
colaba en los interiores de las tubas y los trombones. 
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La erupción de 1933, 2006. Óleo sobre lienzo, lava y objeto. 26 x 20 cm. / La
erupción de 1936, 2006. Óleo sobre lienzo, lava y objeto. 27 x 20 cm. / La erup-
ción de 1922, 2006. Óleo sobre lienzo, lava y objeto. 27 x 20 cm. / La erupción
de 2003, 2006. Óleo sobre lienzo, lava y objeto. 23 x 20 cm.
Pág. siguiente: El secreto del bumerang, 2005. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.





38 Una amarga infusión (brillante y deslumbrador), 2005. Óleo sobre lienzo. 150 x 150 cm.





Retrovisor (baile de banderas), 2005. Óleo sobre lienzo. 150 x 75 cm.
Pág. siguiente: Espejismos en el desierto (Mr. Witt), 2005. Óleo sobre lienzo. 150
x 150 cm.
Págs. 44-45: Los pescadores pescados (Aventura en Volcanovia), 2006. Óleo
sobre lienzo. 150 x 300 cm.





42 Mariposas engañosas, 2005. Óleo sobre lienzo. 150  x 150 cm.
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ARCO 06'. Stand Galería My Name's Lolita Art. Madrid.
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Stand Galería My Name's Lolita Art. Chicago · Plural. El arte español ante el
siglo XXI*. Palacio del Senado. Madrid · El Siglo de Picasso, Arte Español del
Siglo XX*, Galería Nacional de Atenas · Miradas distintas. Distintas Miradas.
Paisaje Valenciano en el siglo XX*. Museo del Siglo XIX de Valencia. Museu De
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Levante, Valencia · La primera*. Galería Sicart, Vilafranca del Penedès · Viaje a
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la semilla*. Museo de Teruel · Dos milenios en la historia de España: año 1000,
año 2000*. Centro Cultural de la Villa. Madrid y Bruselas · Arte come comunica-
zione di vita*. Rotary Club Milano Scala. 6A Montenapoleone, Milán · Colección
Testimonio 1999-2000*. Sala de exposiciones Casa de la Provincia, Sevilla · ART
MIAMI, International Art Exposition. Stand Galería Trama. Miami, USA. 
1999 ARCO' 99. Stand Galería My Name's Lolita Art. Madrid · Canción de las
figuras*. Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Madrid · Galerie
Azahar, París · ALPH-ART. Últimos dibujos de Hergé sobre una aventura inacaba-
da de Tintín. Galería Nájera. Madrid. 
1998 ARCO' 98. Stand Galería My Name´s Lolita Art, Madrid · Fondo de arte de
la galería Sen.* Palacio Provincial. Diputación de Cádiz · Arte en el Inglés (Feria
de Arte Contemporáneo), Valencia · Lolita cumple 10 años. Galería My Name's
Lolita Art, Valencia · II Trienal de Arte Gráfico (La estampa contemporánea).*
Palacio de Revillagigedo, Gijón · Imágenes para el recuerdo*. Sala de
Exposiciones de la Sociedad Económica de Amigos del País. Málaga. 
1997 XVI Salón de los 16*. Círculo de Bellas Artes, Madrid · ARCO' 97. Galería
My Name's Lolita Art, Madrid · Damián Flores y Charris. Galería Cornión, Gijón ·
Periplos, Arte Contemporáneo Itinerante.* Cádiz, Palma de Mallorca, Pamplona,
Valladolid y Santander · Verónicas, 43 artistas en Murcia. El taller de Pepe
Jiménez*. Sala Millares, Madrid · Cape Cod-Cabo de Palos*. (Con Gonzalo Sicre).
Cartagena, Valencia, Murcia. 
1996 ARCO' 96. Galería My Name's Lolita Art y Stand Unión Fenosa, Madrid ·
Singular. Galería Sio Levy*,Barcelona · Figuración/Representación*. Pamplona,
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1994 Muelle de Levante*. Club Diario Levante, Valencia y Círculo BB.AA., Madrid.

*Catálogo



Navegación a Calder (fragmento), 1997. Óleo sobre lienzo. 97 x 130 cm. / Contraportada:  Muelle de invierno (fragmento), 1997. Óleo sobre lienzo. 130 x 162 cm.
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