
WHO’S AFRAID OF THE
TURNER PRIZE?

Charris Times

No es la primera vez que Charris
se acerca en sus obras a los engra-
najes del mundo del arte, desde las
ferias a las grandes bienales o del
caprichoso vaivén de los ismos a
las citas y referencias a todo tipo
de artistas clásicos o contemporá-
neos. Ahora dedica un ciclo com-
pleto al siempre polémico premio
Turner, probablemente el certa-
men de este tipo más conocido
mundialmente junto al Hugo
Boss.
–¿Quién le teme al premio Tur-
ner?
–Probablemente tanto los alérgi-
cos a la contemporaneidad como
los talibanes de la pureza estética,
la gente con poco sentido del
humor y los que temen que les
muevan la silla de sus certezas,
cosa que entiendo porque es una
cosa muy molesta.
–Pero tú mismo pareces verlo con
toda la ironía del mundo en esas
exhibiciones caninas en la
nieve…
–Yo puedo ser todo lo escéptico o
crítico que quiera con toda la para-
fernalia que conlleva este mundo:
el esnobismo, los intereses crea-
dos, el sistema de castas, la super-
ficialidad y todo eso pero al fin y
al cabo yo también estoy en él y
no deja de ser  el aliño de la ensa-
lada, puedes echarle o no a tu
gusto. Y detrás de la alfombra roja
y el cóctel de la inauguración hay
artistas, algunos muy buenos,
intentando descifrar el mundo lo
mejor que saben. 
–En la serie principal que presen-
tas en esta exposición hay 25 pie-
zas, casi todas en papel, que titulas
con los nombres de todos los
ganadores del Premio Turner, ¿se
trata de un homenaje a estos auto-
res?
–No, ni tampoco una parodia. Es
algo más egoísta que eso, porque
al final lo que trato es de descolo-
carme poniéndome algunas zanca-
dillas y que mi obra se beneficie
de no estar soportando mis obse-
siones todo el tiempo. Ser otros
para poder seguir siendo yo.
–¿Qué tipo de proceso has seguido
para ello?
–He intentado acercarme a la obra
de todos esos artistas tratando de
hacer mío su universo de intere-
ses, sus procesos creativos y
pasarlos por el filtro de mis herra-
mientas y visión propia. No me

interesaba producir citas o utilizar
aspectos visuales de sus obras ni
que resultaran reconocibles en las
imágenes. La idea está entre plan-
tar un caballete enfrente de un
artista en vez de ante un paisaje y
travestirme en Gilbert & George,
Damien Hirst o Grayson Perry
(hablando de travestidos). O tam-
bién podría ser como el médium
que cede su cuerpo a espíritus aje-
nos para lanzar mensajes del más
allá, aunque siempre se te puede
colar un espíritu burlón que te
engañe haciéndose pasar por otro.
–¿Y no te da miedo que la exposi-
ción sea demasiado dispar o inco-
herente o, en cierta forma, de
renunciar a ti mismo?
–No, y no tengo mucho que trai-
cionar. Ya he dicho otras veces
que nunca he intentado tener un
estilo, aunque al final irremedia-
blemente te identifican con una
manera de hacer, siempre he trata-
do de usar la pintura de una forma
lo más neutra posible precisamen-
te para que me permita tratar todo

El artista español Ángel Mateo Charris
se mete en la piel de los veinticinco
ganadores del premio artístico más
famoso del mundo mientras se pregun-
ta: ¿Quién le teme al Premio Turner?

tipo de cuestiones, ambientes,
proyectos… utilizar sus recursos
según los voy necesitando, sean
de pintores de cualquier época, de
ilustradores comerciales, de arte-
sanos, e intentar que la pieza fun-
cione estéticamente. Así que lo
único diferente es que he utilizado
un guión ajeno para realizar mi
película, lo cual no la hace menos
personal.
–¿Siempre ganan los mejores?
–En la nómina de todos estos años
de este premio hay ganadores que
me gustan mucho y otros que me
horrorizan, creadores de fuste y
otros que me parecen irrelevantes,
pero esa no era la cuestión a la
hora de hacer estas obras.
–¿Y cuál era?
–La de que la cuestión no es si me
gusta o no me gusta. Doy por
hecho que aunque muchos artistas
no conecten con mis intereses
están ahí por algo, porque alguien
generalmente inteligente ha
encontrado algo interesante en
ellos en ese momento y lugar. Así

que se trata de ver qué me está
diciendo esa obra, intentando
separar el grano de la paja, y ver si
hay algo en ella que me pueda ser-
vir para mi propia experiencia, o
en este caso para mi propia obra.
Los artistas somos esos tipos que
se supone que se pasan la vida
pensando en cuestiones en las que
el resto de la gente no piensa,
cuestiones plásticas, conceptuales,
etc; eso es lo que hacemos en esta
sociedad, más que fabricar objetos
decorativos, aunque también. Vale
la pena que te pases un rato inten-
tando descifrar ese crucigrama.
–Pero tendrás tu propia galería de
favoritos del Turner.
–Claro que los tengo, tanto en la
lista de ganadores como en la de
los que quedaron finalistas y no
ganaron, pero curiosamente no
creo que me hayan salido mejores
obras según mi grado de querencia
con el artista, muchas veces ha
ocurrido lo contrario, y eso está
bien.
–¿Y que sentido tiene todo esto en
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Turner Prize II, 2010. Óleo sobre lienzo. 200 x 200 cm.

Tener que explicar lo que haces 
te obliga a ser claro (Bruce Nauman)

este apartado rincón del impe-
rio?¿Qué tiene que ver un gran
acontecimiento global con una
exposición en una galería de una
capital de provincias?
–Mucha, ésta es una exposición
que no creo que se me hubiera
ocurrido si no la estuviera hacien-
do desde y en la periferia. Parece
que sean como dos galaxias muy
lejanas, como la ceremonia de los
oscars y el cine de verano de un
pueblo, pero yo lo veo todo como
un gran organismo multiforme, un
gran pulpo lleno de tentáculos o
como el sistema circulatorio: estos
grandes acontecimientos son
como el impulso mecánico que
hace que la sangre riegue todos los
tejidos. Lo importante no son los
premios ni las grandes bienales,
documentas, arcos y todo eso, lo
es la cultura del día a día, pero a
mí sólo me sirve si ésta forma
parte de algo más universal, si
tiene un pie fuertemente arraigado
en la tierra y otro intentando for-
mar parte del pelotón de cabeza.
No quiero enterarme de las cosas
en los libros de historia de dentro
de un par de décadas por vivir en
una esquina medio africana.
–¿Es la eterna lucha entre lo cos-
mopolita y lo provinciano?
–O más bien entre el chovinista y
el esnob, un debate bastante esté-
ril por otra parte. Si las escenas
artísticas locales no se conectan
con la cabeza, y ahora es mucho
más fácil a través de las nuevas
tecnologías o la facilidad para via-
jar, acabamos asumiendo el senti-
do peyorativo de lo provinciano.
Y las patas del pulpo del que
hablaba se necrosan con facilidad
si no les llega sangre en condicio-
nes. Siempre es preferible discutir
si los nuevos nominados del
Turner son una basura o no, antes
que estar obsesionándose en la
cruzada por la subvención perdida
o la cuota de poder artístico en tu
pueblo. Y lo bueno de estos tiem-
pos es que se puede participar en
el debate de la contemporaneidad
desde cualquier rinconcito del pla-
neta. Sólo hay que mantener viva
la curiosidad y no dar nada por
sentado. •

Dan Miller/ Estridentópolis
Enviado especial
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It is not the first time that Charris'
works have dealt with the intrica-
cies of the art world, from fairs to
major biennial exhibitions or from
the whimsical ups and downs of
“isms” to quotes and references to
all kinds of classical or contempo-
rary artists. He is now dedicating
an entire cycle to the ever-contro-
versial Turner Prize, which is pro-
bably the best known competition
of this kind in the world together
with Hugo Boss contest.
- Who's afraid of the Turner Prize?
- Probably those who are allergic
to contemporaneity as well as fun-
damentalists of esthetic purity,
people with very little sense of
humor and those who are afraid of
stepping outside their comfort
zone, which I understand because
it can be quite irritating.    
- But you yourself seem to take
quite an ironic view of it in those
dog shows in the snow... 
- I can be as skeptical or as critical
as I want about all the parapherna-
lia going on in this world: snob-
bery, self-interest, the caste
system, shallowness and all that,
but in the end, I am part of it too.
It is like dressing a salad: you can
choose to dress it however you
prefer or not dress it at all. And
behind the red carpet and cocktail
reception there are artists, and
some very good ones at that,
trying to decode the world the best
way they know how. 
- There are 25 pieces in the main
series of your exhibition, almost
all of them works on paper, which
are named after each and every
Turner Prize winner. Is this you
paying homage to these creators?
- No, it is not; and neither is it a
parody. It is somehow more sel-
fish than that, because in the end
what I have tried to do is to unset-
tle myself by placing certain obs-
tacles in my way, so that my work
can benefit from being freed from
my constant obsessions. To be
others so that I can still be myself.
- What has the process been like
for you?
- I have tried to approach the work
of all those artists by attempting to
assume their world of interests
and creative processes, then filte-
ring them through my own tools
and vision. I wasn't interested in
creating quotations or using visual
elements from their works or for
their images to be remotely recog-
nizable. The idea is somewhere
between placing an easel before
an artist instead of a landscape,
and becoming a cross-dressing as
Gilbert & George, Damien Hirst
or (talking about transvestites)
Grayson Perry. It could also be as
if I had been a medium using his
body for other spirits to project
messages from beyond, although a
funny poltergeist could always
sneak in pretending to be someone
else. 
- Aren't you afraid that the exhibi-
tion may be too varied or incohe-
rent or that you are somehow
betraying yourself?
- No, because there isn't much to
betray.  I've said it in the past; I've
never tried to have a style,
although eventually you're inevi-
tably identified with a way of
doing things. I've always tried to

use painting in the most neutral
way possible, precisely so that I
was able to take on all sorts of
issues, environments and pro-
jects...to use resources as and
when needed, whether they are
painters from any period, com-
mercial illustrators or craftspeo-
ple, and to try to make the piece
work from an esthetic point of
view. So the only different ele-
ment is my use of someone else's
script in order to create my own
movie, which doesn't mean it's
any less personal.
- Do the best ones always win?
- In the Turner Prize winners' list
of the last few years there have
been some that I've liked and
some that I've loathed, people of

significance and others that see-
med irrelevant, but that was not
the point of creating these works.
- What was then?
- The fact that the point isn't about
whether I like them or not. I take it
as a given that although many
artists don't share my interests,
they're where they are for a rea-
son, because a generally intelli-
gent someone has found some-
thing interesting in them there and
then.  So it is about listening to
what the work is telling me, trying
to separate the grain from the
straw, and seeing if I can spot any-
thing in it that may be useful for
my own experience, or in this
case, for my own work.  We,
artists, are supposed to be people
who spend their whole lives thin-
king about issues that other people
don't think about, esthetic, con-
ceptual and other issues; that's our
role in society, more than making
decorative objects, although we
do that too.  It's definitely worth
you spending some time trying to
work this crossword puzzle out.
- You must have your own Turner
favorites list, though, right?
- Of course I do, both from the list
of winners and from that of the
runners-up who didn't win.
Interestingly though, I don't think
I've created better works based on
how much I liked the artist; it has
often been the contrary, and that's
good.
- What point does all of this have
in this forsaken corner of the
empire? What does a great global
event have to do with an exhibi-
tion in a gallery located in a pro-
vincial capital?
- A lot, actually. I don't think I
would have come up with this
exhibition if I hadn't done it from
and within the outskirts. It seems
as if they were two galaxies far

apart, like the Oscar's ceremony
and a village open-air movie. But
I see it all as a whole multidimen-
sional organism, a large octopus
full of tentacles or like the circula-
tory system: these great events are
like the mechanisms that pump
blood throughout all the tissues.
The important thing is not the pri-
zes or the large biennial exhibi-
tions, Documentas, ARCOs and
all that, but day-to-day culture.
This is only useful to me as long
as it's part of something more uni-
versal, as long as it has one foot on
the ground and the other trying to
catch up with the forerunners. I
don't want to learn about things
through history books a couple
decades from now, just because I
was living in a far-out corner of
the world.
- Isn't this the never-ending strug-
gle between the cosmopolitan and
the provincial?
- It's more about the chauvinist
and the snob, which is a rather
futile argument anyway. If the
local art scenes are not connected
to the mainstream, which is now
made easier due to the latest tech-
nologies and more accessible tra-
vel options, we end up accepting
the derogatory sense of provincial.
Also, the octopus' tentacles that I
was talking about before dry up if
they don't have good blood
supply. It is always better to deba-
te whether the new Turner Prize
nominees are garbage or not,
rather than becoming obsessed
over the quest for a lost subsidy or
over how artistically influential
you are in your village. The best
thing about current times is that
you can take part in the contempo-
raneity debate from any corner of
the world. It's just a matter of kee-
ping your curiosity alive and not
taking anything for granted. •

Turner Prize III, 2010. Óleo sobre
lienzo. 200 x 200 cm

Turner Prize I, 2010. Óleo sobre lien-
zo. 300 x 200 cm

Richard Long, 2010. Óleo sobre lienzo. 102 x 60 cm

Somewhere between Minimalism
and Dadaism, Creed is one of
those artists that irritate you and
make you smile in equal propor-
tion. He is the only one who could
give a bizarre concert to an
audience expecting a lofty lecture
from a Turner Prize winner.
Malevitch meets Emilio “el
Moro”.

Entre el minimalismo y el dadaís-
mo, Creed es uno de esos artistas
que irritan y arrancan sonrisas a
partes iguales. El único que puede
ofrecer un concierto aberrante a
aquellos que esperan una sesuda
conferencia de un ganador de un
Turner. Malevitch meets Emilio el
moro.

No es la primera vez que aparece
Richard Long en una de mis
obras. Aquí está más el paseante,
el que traza esos caminos en la
hierba que acabaran desaparecien-
do, como esos dibujos de línea tra-
zados por el rompehielos que aca-
baran cerrándose: eterno Sísifo de
suelas gastadas. 

This is not the first time Richard
Long appears in one of my works.
Here, the walker in him is shown,
the one who traces those paths that
eventually disappear in the grass,
like those line drawings made by
icebreakers that end up going
away, the eternal Sisyphus with
worn soles. 

Martin Creed, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Dan Miller/ Estridentópolis
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Malcolm Morley siempre ha sido
un excéntrico: un raro fotorrealis-
ta, un aún mas raro neoexpresio-
nista y siempre un tipo libre al que
nadie le dice lo que tiene que
hacer. De él he utilizado un proce-
so que ha usado en alguna de sus
series con maquetas, especialmen-
te de aviones, de los que después
hace acuarelas que acaban trans-
formándose en grandes lienzos.
Yo he utilizado un par de maque-
tas que estaban por mi estudio:
una maqueta de mi casa que hizo
Martín Lejarraga y un avión que
me regalaron hace años.

Malcolm Morley always was a bit
of an eccentric: a rare photo-rea-
list, an even rarer neo-expressio-
nist, and always a free-thinker that
no one could tell what to do. I
have borrowed a process from him
which he used in some of his
series with models, especially
model airplanes, later making
watercolors of them, to end up tur-
ning them into large-scale canva-
ses. I have used a couple of
models I had around my studio: a
model of my home made by
Martín Lejarraga, and an airplane
I was given as a gift years ago.

En Gilbert & George tema y orna-
mento están profundamente uni-
dos, también la dualidad, el efecto
de espejo y el caleidoscopio. Esta
imagen recoge un poco todo eso,
también los dobles sentidos. La
verja sobre las cabezas de los sol-
dados portadores de proyectiles
resultó de duplicar una con el
conocido lema Arbeit macht frei.

With Gilbert & George, subject
matter and decoration are closely
related, as are duality, mirror ima-
ges and kaleidoscopes. This image
contains a bit of all of that, in
addition to the double meanings. I
got the gate over the heads of the
soldiers holding missiles from one
with the well-known slogan of
“Arbeit macht frei”.

Las piezas de este escultor me
recuerdan el atrezo del increíble
hombre menguante, la película de
los cincuenta, cuando el cambio
de escala del protagonista hace
que los pequeños objetos tomen
otro sentido. Esquematización y
cambio de escala, alusiones coti-
dianas con adn minimalista.
La foto de la que parte esta ima-
gen es de las muchas que uso para
construir los bocetos de mis cua-
dros, pero aquí el fragmento es el
protagonista.

The pieces by this sculptor remind
me of props from The Incredible
Shrinking Man, the nineteen-fif-
ties movie, where the main cha-
racter's change in size makes
small objects take on another mea-
ning. Outlining and changes in
scale, everyday references with
minimalist DNA. 
The photo that this image is based
on is one of the many that I use to
build the designs for my paintings,
but here the fragment takes center
stage.

Gilbert & George, 2010. Acrílico y óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Grenville Davey, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Los escultores, los puramente for-
males especialmente, hablan un
extraño idioma. No estoy seguro
de qué me llevo a asociar sus
construcciones que se enroscan
entre sí, que se autoinvaden, con
las construidas por los buscadores
de oro que acababa de ver en el
amazonas peruano. Tal vez fue por
el texto de Deacon Three Days in
the River. Aquellos buscadores
tamizando interminablemente un
fondo de lodo buscando polvo de
oro me recordó bastante al trabajo
del artista.

Sculptors, particularly ones that
deal with pure forms, speak a
strange language. I am not sure
what led me to associate their
constructions, which are intertwi-
ned, invading each other, with
those made by the gold miners I
had just seen in the Peruvian
Amazon.  Perhaps it had to do
with Deacon's text, Three Days in
the River. Those miners sifting
endlessly through the beds of mud
in search of gold dust reminded
me a lot of an artist's work.

Malcolm Morley, 2010. Acrílico y óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Richard Deacon, 2010. Acrílico y óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

WHO'S:WHO'S AFRAID  24/05/10  12:00  Página 3



Douglas Gordon, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Gordon es para mí la dualidad que
genera inquietud. Recuerdo haber
estado entre elefantes o entre dos
Robert de Niro esperando a que se
liara una buena, aunque nunca
acabara de pasar. También es
material reciclado la imagen de
esa chica doble de referencias
cinematográficas que he situado
en una playa de Almería.

For me, Gordon is duality that
generates discomfort. I remember
standing amongst elephants or
between two Robert de Niros,
expecting them to go at it, but
nothing ever happened. This dou-
ble image of the girl with movie
references, whom I have placed
on a beach in Almeria, is also
recycled material.

Damien Hirst, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Como dice Murakami, Hirst ha
estado repitiendo el ciclo de naci-
miento, muerte, amor, sexo y
belleza. Algunas veces con estre-
mecedores resultados y otras con
invitaciones al bostezo. Este cer-
dito de plata y este pájaro que se
suicidó contra los cristales de mi
estudio me recordaron enseguida
algunas de sus cosas.

As Murakami says, Hirst has been
repeating the cycle of birth, death,
love, sex and beauty. Sometimes,
with spine-chilling results, and
others, provoking a yawn. This
silver piggy and this bird that
committed suicide against the
window of my studio immediately
reminded me of some of his pie-
ces.

Anish Kapoor, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm. Keith Tyson, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Anish Kapoor often attempts to
expand known space, plus ultra,
beyond the ground, beyond the
walls and beyond our perceptions:
to surround and envelop. Red wax
is one of his latest obsessions, as
was the color red in the past. The
procedure used here is quite sim-
ple: I have merely colored an old
Life magazine image from the fif-
ties.

Anish Kapoor intenta muchas
veces ampliar el espacio conoci-
do, plus ultra, más allá del suelo,
más allá de las paredes y de nues-
tras percepciones: rodear y envol-
ver. Y la cera roja es uno de sus
últimos materiales fetiche, como
ya lo había sido antes ese color. El
procedimiento usado aquí es bas-
tante sencillo: sólo he coloreado
una vieja imagen de una revista
Life de los cincuenta.

Tyson trama una complicada red
de relaciones que abarcan lo cien-
tífico, lo filosófico, lo biológico,
hasta crear complicadas instala-
ciones o grupos pictóricos, con un
pie entre lo creíble y otro en el
profesor Bacterio.
En mi obra aparece Nicola Tesla,
el mítico inventor, sentado en un
sillón de los Eames y leyendo a la
luz de uno de sus experimentos. 

Tyson weaves a complex web of
relationships ranging from the
scientific, philosophical and bio-
logical to creating complicated
installations or pictorial groups
partway between the believable
and something by Professor
Bacterio.
Nikola Tesla, the famed inventor,
appears in my piece, seated in an
Eames chair, reading by the light
of one of his experiments. 
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Gillian Wearing, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

La máscara, siempre la máscara, y
el rol de cada uno en la sociedad.
Ocultación y engaño. Esta imagen
de un personaje de revista sobre
una foto que tomé en Perú podría
ser la portada de una nueva edi-
ción de Bajo el volcán de
Malcolm Lowry.

The mask, always a mask, and the
role we each play in society.
Concealment and deceit. This
image of a magazine celebrity on
top of a photo I took in Peru could
be the cover of a new edition
Under the Volcano by Malcolm
Lowry.

Gormley es sinónimo de figura, de
hombrecillo o gigante, en sus múl-
tiples y caprichosas representacio-
nes, pero también de la relación de
éste con el espacio, la escala y el
paisaje. Et voilá.

Gormley is synonymous with the
figure, a little man or a giant, in its
multiple random forms, but also
with this figure's relationship to
space, scale and landscape. Et
voilá.

Tony Cragg, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm. Antony Gormley, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Me fascinó Tony Cragg con su
presencia en aquella mítica expo-
sición de nueva escultura británica
en el Madrid los ochenta, en espe-
cial con esas formas figurativas
creadas con la acumulación de
objetos hallados. Algo así he que-
rido hacer yo con material gráfico
encontrado (en este caso una vista
aérea de Google Earth del puerto
de Cartagena) caprichosamente
alterado hasta que aparecieran
unos leves rastros antropomórfi-
cos.

Tony Cragg fascinated me with
his presence at that mythic exhibi-
tion of new British sculpture in
Madrid in the eighties, especially
with those figurative forms made
by collecting found objects. I
wanted to do something like that
with found graphic materials (in
this case, an aerial view from
Google Earth of the port of
Cartagena), randomly altered until
slightly anthropomorphic features
appeared.

Tomma Abts, 2010. Óleo sobre papel. 48 x 38 cm.

Las piezas de la alemana Tomma
Abts siempre miden 48 x 38 cm y
están construidas a base de múlti-
ples y cuidadosas capas de acríli-
co y óleo para obtener sus riguro-
sas composiciones geométricas.
En este caso he intentado una libre
traducción del abstracto al figura-
tivo y donde ella utiliza meticulo-
sidad yo he puesto inmediatez.

The works by German artist,
Tomma Abts, always measure 48
x 38 cm and are constructed on the
basis of multiple meticulous
layers of acrylic and oil in order to
achieve her precise geometric
compositions.
In this case, I have attempted to
openly interpret the abstract into
the figurative, replacing the meti-
culousness she uses with imme-
diacy here.

WHO'S:WHO'S AFRAID  24/05/10  12:00  Página 5



Chris Ofili, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm. Mark Leckey, 2010. Tinta sobre papel. 102 x 60 cm.

Jeremy Deller, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.Rachel Whiteread, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Transformar el interés en las raí-
ces africanas, el blaxploitation y
los mitos de raza que configuran
algunos de los puntos centrales de
la estética de Ofili a las mías pro-
pias como habitante del Levante
español no ha sido cosa fácil. No
era buen plan el de añadirle a la
obra pequeñas boñigas de cabra
murciana.
He tirado de bodegón español, de
verduras de la huerta y botijos
mutantes.

Transforming the interest in
African roots, blaxploitation and
racial myths that represent some
of the main features in Ofili's
esthetics into my own as a resident
on the Mediterranean coast of
Spain was no easy task. It was not
a good idea to add little Murcian
goat droppings to the piece.
I have drawn from Spanish still
lifes, garden vegetables and
mutant clay jugs.

Deller se ha acercado algunas
veces al género documental para
sus piruetas 'imprecisamente polí-
ticas'. En ellas propone cuestiones
más que intentar dar soluciones u
opiniones preconcebidas. 
Aquí he tomado una fotografía
tomada hace años en Bamako y he
sustituido el rótulo de la peluque-
ría por el nombre de una conocida
telenovela, género de gran popula-
ridad en toda África. 

Whiteread es muy conocida por
sus vaciados, sus moldes, sus
ausencias: es ella misma la que
utilizó la imagen del fantasma.
Sólo le he dado la vuelta al calce-
tín, donde ella enseña el anverso
yo enseño lo opuesto. Y blanco,
siempre blanco.

En Fiorucci Made Me Hardcore
Leckey ofrecía un hipnótico colla-
ge de imágenes encontradas de
pistas de baile de los 70, 80 y 90
en un montaje alucinado: un vide-
oclip muy poco convencional. 
En esta obra me acerco al lengua-
je del cómic introduciendo una

In Fiorucci Made Me Hardcore,
Leckey offered a hypnotic collage
of images found of dance floors
from the 70s, 80s and 90s in a

Whiteread is well known for her
hollow casts, her molds, her emp-
tiness: she is the one who used the
image of a ghost. I have just tur-
ned it inside out here: where she
shows the front, I show the back.
And white, always white.

Deller has occasionally dealt with
the documentary genre in his 'not
quite political' feats. In them, he
poses questions rather than
attempting to provide preconcei-
ved opinions or solutions. 
Here, I have used a photo taken
years ago in Bamako and have
substituted the hairdresser's sign
for the name of a famous soap
opera, which is a very popular
genre throughout Africa. 

versión alterada del gato Félix
(uno de mis primeros recuerdos
televisivos y personaje repetida-
mente utilizado por Mark Leckey)
junto a un personaje de Starsky y
Hutch, la serie de los setent

dreamlike production: a highly
unconventional video clip. 
In this work, I have drawn from
the language of comic books,
introducing an altered version of
Felix the Cat (one of my earliest
television memories, and also
repeatedly used by Mark Leckey)
along with a character from
Starsky and Hutch, the TV series
from the seventies.
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Steve McQueen, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Wolfgang Tillmans, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Simon Starling, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Grayson Perry, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Con McQueen me he centrado en
el trabajo que presentó en la últi-
ma bienal de Venecia en el que
recreaba los jardines vacíos que
meses después recogerían los fas-
tos de los pabellones nacionales.
En un trabajo paralelo, mi imagen
recoge una edificación en desuso
que será utilizado para una de las
exposiciones que se celebrará para
la próxima Manifesta 8 (Murcia y
Cartagena).

Simon Starling establece a menu-
do complejas relaciones entre
hechos científicos, elementos
naturales y acontecimientos histó-
ricos y culturales. Mis científicos
estudian atentamente, mientras en
el exterior se produce una aurora
boreal, un logotipo invertido de
General Electric, una de las pri-
meras grandes empresas eléctricas
de la historia.

Simon Starling often creates com-
plex relationships between scien-
tific facts, elements of nature and
historical and cultural events.
My scientists are absorbed in their
studies, while outside there is an
aurora boreal, an upside down
General Electric logo, which was
one of the first major electric com-
panies in history.

Las obras de Tillmans siempre
están en el borde de la navaja entre
lo casual y lo construido, todo tiene
que tener esa apariencia de fácil e
improvisado. Suelo guardar
muchas imágenes que se hacen por
equivocación en mi cámara o en el
móvil, aquellas que se disparan por
error y que a veces deparan gran-
des sorpresas. Entre ellas he esco-
gido esta no-tomada en mi terraza
para ser pasada al óleo.

Tillmans' works are always on the
border between coincidence and
construction, everything must
appear to be easy and improvised.
I often save many images made by
mistake on my camera or cell
phone, the ones shot by accident
which sometimes offer big surpri-
ses. From amongst them, I have
chosen this 'untaken' shot on my
terrace to turn into an oil painting.

With McQueen I have focused on
the work he presented at the latest
Venice Biennale, in which he
recreated empty gardens that
months later would hold the natio-
nal pavilion celebrations. In a
parallel piece, my image shows an
abandoned building that will be
used for one of the exhibitions to
be held for the upcoming
Manifesta 8 (Murcia and
Cartagena).

Perry managed to take a medium
considered a craft - ceramics - to a
first-rate level of art. His character
of the artist cross-dressed as a
Victorian little girl has a lot in
common with his world of ninete-
enth-century esthetic allusions,
children's stories and British
empire arts and crafts, which seem
subverted in a second, closer, rea-
ding of the work. 
The boot-like cottages in my piece
are based on one in a garden in a
city in India.

Perry consiguió llevar un arte con-
siderado menor, la cerámica, a la
primera división del arte. Su per-
sonaje como artista travestido en
niña victoriana tiene mucho que
ver con su mundo de alusiones
estéticas decimonónicas, de cuen-
to infantil, de manualidades y
artesanías del imperio británico
que aparecen subvertidos en una
segunda y más atenta lectura a la
obra. 
Las casitas bota de mi pieza están
inspiradas en una que hay en unos
jardines de una ciudad india.
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Mark Wallinger, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

*NOTA DEL AUTOR

Richard Wright, 2010. Óleo y piedra sobre madera y cristal. 21 x 31 x 8 cm.

Howard Hodgkin, 2010. Óleo sobre papel. 102 x 60 cm.

Para la exposición que ganó el
premio Turner, Wallinger reprodu-
jo exactamente el chiringuito
montado por el manifestante
Brian Haw contra la guerra de Irak
y que se mantuvo durante meses a
las puertas del parlamento británi-
co.
Mi obra reproduce el entorno cre-
ado por un artista outsider (el
reverendo Perkins) en el que las
referencias bíblicas usadas por
éste han sido sustituidas por parte
de la conferencia de Nicholas
Serota Who's Afraid of the
Modern Art (2000), en la que el
director de la Tate explica, para un
público poco especializado, sus
relaciones con el arte moderno y
defiende la nómina de ganadores y
finalistas del siempre cuestionado
premio Turner.

Me resultaba muy difícil reducir
los murales arquitectónicos de
Richard Wright y sus juegos de
relaciones espaciales a las dos
dimensiones. Así que he retomado
el formato caja, que ya utilicé para
mi exposición en el IVAM en
1999, para traducir a otra escala
esa especie de mandalas que pro-
pone el autor británico en sus
composiciones. La piedra es un
auténtico amuleto de los indios
navajo.

I found it very hard to reduce
Richard Wright's architectural
walls and plays of spatial rela-
tionships to two dimensions. So I
went back to the box format,
which I used back in my exhibi-
tion at the IVAM in 1999, in order
to scale down that sort of mandala
form proposed by the British artist
in his compositions. The stone is
an authentic Navajo Indian amu-
let.

Me ha resultado mucho más difícil
acercarme a los pintores en este
proyecto, supongo que precisa-
mente por ser uno de ellos y no
tener tanto margen para trasladar
de territorio sus mecanismos de
producción. 
Con Howard Hodgkin el reto era
pasar de lo abstracto a lo figurati-
vo. Para ello he ido a los orígenes:
en él siempre hay un momento ini-
cial biográfico en el que una sen-
sación de color y un ambiente des-
piertan la chispa que deviene en
cuadro. Recopilando los momen-
tos en que emoción y color estu-
vieran fuertemente unidos en mi
memoria encontré este efecto de
luz en el ala de una avión volvien-
do de algún viaje.

I found it much more difficult to
approach the painters in this pro-
ject, perhaps precisely because I
am one too and don't have as
much room to adapt their produc-
tion methods. With Howard
Hodgkin, the challenge was going
from the abstract to the figurative.
So I went back to the origins:
there is always one biographical
moment at the beginning in which
a sense of color and ambience
light the spark that will become a
painting. Recollecting the
moments in which emotion and
color were strongly linked in my
mind, I found this light effect on
an airplane wing while on the way
home from one of my journeys.

Después de tanto entrar y salir de
un artista a otro, de un mundo al
siguiente, puedo decir que no
muchas cosas han cambiado. Los
mismos que me interesaban lo
siguen haciendo, generalmente
porque lo que les distingue es ese
tanto por ciento que escapa del
análisis y el intelecto, y los que
me parecían prescindibles lo
siguen siendo para mí. Tampoco
creo que mi obra sea mejor ahora
que antes pero era un ejercicio
necesario, como mullir el relleno
de los futones o airear las habita-
ciones por las mañanas. 
Para el público en general: acer-

For the exhibition that won the
Turner Prize, Wallinger faithfully
reproduced the peace camp set up
by demonstrator, Brian Haw, in
protest against the war in Iraq,
which remained in place for
months in front of the British
Parliament building.
My work reproduces the environ-
ment created by an outsider artist
(Reverend Perkins), in which his
use of biblical references has been
replaced by part of Nicholas
Serota's lecture, Who's Afraid of
Modern Art (2000), in which the
director of the Tate explains the
museum's relation to modern art
and defends the list of winners and
runners-up in the constantly con-
tended Turner Prize to a lay
audience.

carte al arte contemporáneo,
incluso a aquellas manifestaciones
que parecen tener poco sentido, no
va a cambiar tu vida, no te va a
hacer más sabio y, aunque te inte-
reses e intentes entenderlo, es pro-
bable que te siga horrorizando,
pero hay una pequeña oportunidad
de que algo de lo que descubras
ilumine algún rincón oscuro o des-
pierte alguna sinapsis en desuso.
Si además tus esfuerzos se vieran
recompensados y lograras descu-
brir lo que se siente cuando descu-
bres una obra memorable entre la
basura, sería la pera. 

*NOTE BY THE AUTHOR

After so much going from one
artist to another, from one world
to the next, I can say that not much
has changed. I am still interested
in the same artists as before,
usually because what makes them
stand apart is that certain percen-
tage that is beyond analysis or
intellect, and the ones I found
superfluous before remain so for
me. Nor do I feel that my artwork
is better now than it was before,
but this was a necessary task, like
fluffing up a Futon, or airing out
the bedroom in the morning. 
For the general public: approa-
ching contemporary art, including

those expressions that seem to
make little sense, is not going to
change your life, it is not going to
make you wiser and, even if you
take an interest and attempt to
understand it, you will probably
continue to find it horrendous. But
there is a small chance that some
part of what you discover might
illuminate some dark corner or
awaken some unused nerve
ending. And if, on top of that, your
efforts are rewarded and you
manage to find out what it feels
like to discover a memorable work
of art amongst the garbage, then
that would really be cool.
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