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(...) el Realismo* no me interesa. 
Me parece presuntuoso, analíti-
co y superficial. Ignora el sueño, el 
azar, la risa, el sentimiento y la con-
tradicción, cosas todas que me son 
preciosas. Un personaje de La Vía 
Láctea decía: Mi odio al Realismo y mi 
desprecio a la verosimilitud me acaba-
rán conduciendo a esta absurda creen-
cia en Dios. No hay tal. En lo que a mí 
concierne, es incluso totalmente 
imposible. Yo he elegido mi lugar, 
está en el misterio. Sólo me queda 
respetarlo.
	 (...) En alguna parte entre el azar 
y el misterio, se desliza la imagina-
ción.

Luis Buñuel, Mi último suspiro
* En el texto original se han sustituido las palabras Ciencia y tecnología por Realismo 

y verosimilitud.
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Los polinesios adoraban a sus 
antepasados como dioses, escul-
piéndolos en forma de ídolos de 
madera y piedra. En algunos de 
sus mitos, de un semidiós llama-
do Tiki –que podría equipararse 
al Adán de la Biblia– mitad mor-
tal y mitad deidad, se decía que 
era el primer hombre, caracteri-
zándolo con defectos humanos 
y sentido del humor. Esto final-
mente inspiró a los isleños –en 
concreto, a los de las Marquesas 
y Nueva Zelanda– a llamar tikis a 
todas las tallas que representan 
la forma humana.

Sven Kirsten, Tiki Pop
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Las obras de Ángel Charris nos muestran que, aunque el mun-
do se haya convertido en una inmensa pista de aterrizaje llena 
de turistas, este asfixiante hecho no implica necesariamen-
te que viajar tenga que ser una actividad aburrida. Es obvio 
que ningún pasajero va, hoy en día, a encontrarse tribus des-
conocidas emergiendo de cráteres de volcanes en los que se 
encuentren estatuas de fastuosos ídolos. Tampoco va a tener 
que sufrir la presencia de indómitas bestias merodeando alre-
dedor de sus hoteles y arañando sus ventanas. Y resulta, a su 
vez, inverosímil imaginar actualmente a un viajero caminan-
do sobre gigantescos arenales movedizos o sufriendo la pica-
dura de insectos contra la que no existen remedios. No obs-
tante, aún pueden ocurrir muchas sorpresas durante nuestras 
incursiones en territorio extranjero. Basta, por ejemplo, con 
que el visitante no lea más que las páginas justas de las clásicas 
guías turísticas o de internet para que pueda verse abocado 
a enfrentar hechos imprevistos. Esas corrientes del tiempo 
que convierten cualquier día en un escondite de la sinrazón. 
Además, resulta realmente difícil –por más que los libros o los 

Los mares del sur 
Alejandro Hermosilla
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sitios web que consulte contengan meticulosas descripciones– 
llegar a conocer ciertos detalles como el carácter de los habi-
tantes del territorio en el que ha decidido adentrarse o las sen-
saciones que la naturaleza provoca en ese lugar en concreto.

Según cuenta el pintor cartagenero en Los mares del Tiki, lo 
primero que, por ejemplo, sorprende al llegar a cualquiera 
de las islas de la Polinesia es el leve olor a aceite quemado del 
océano Pacífico. Un fino hedor que pasa desapercibido para 
algunos visitantes aunque a otros les condiciona totalmente la 
estancia. Pues, poco a poco, va incrustándose en su ropa y su 
piel alterando el sabor de los platos tradicionales y de las bebi-
das de tal modo que se sabe de viajeros que, un mes después 
de su vuelta a su hogar, aún lo traen pegado. Por otra parte, 
es también muy apreciable la densidad del aire. Un aire pe-
sado que forma pequeñas nubes de vapor alrededor del suelo 
provocando una sudoración que, si no se está correctamente 
hidratado, puede provocar profundos dolores de cabeza y des-
vanecimientos.

El archipiélago polinesio es aparentemente un lugar para-
disíaco. Sus islas se encuentran llenas de elevaciones monta-
ñosas y de innumerables cocoteros, plataneras, arroyos, con-
cavidades rocosas y salpicaduras de líquenes y helechos. La 
arena de sus playas es cristalina y absorbe como una esponja 
los reflejos del sol y los corales incrustados en el mar. Y el cie-
lo suele encontrarse despejado irradiando una sensual sere-
nidad. No obstante, si se presta cierta atención, no es difícil 
darse cuenta de que esta primera impresión es totalmente ilu-

Rangimarie, 2018/2021. OL 65x50
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soria. Las ruinas, por ejemplo, se encuentran camufladas por 
la vegetación y existe un silencio insano en ellas. Durante las 
mañanas, ningún pájaro canta entre los árboles, los animales 
guardan una mudez inexplicable y un aire de mustia vetus-
tez flota en la atmósfera, incrementando el carácter sagrado 
e ignoto del ambiente. Por contra, conforme la luna crece, es 
habitual que bandadas de aves surquen los cielos chillando en 
rumbo a todas las direcciones hasta guarecerse en los templos 
ceremoniales y suele, a su vez, escucharse aullar salvajemente 
a manadas de perros en las colinas. También es posible per-
cibir el amenazante chapoteo que producen las iguanas y los 
lagartos gigantes al nadar hacia los arrecifes. Sonidos todos 
ellos que, de madrugada, provocan una inquietante sensa-
ción de peligro en los visitantes. Un malestar que, en medio 
de la oscuridad, se ve sobredimensionado a causa de la muda 
y hostil presencia de los arcanos monumentos situados entre 
los frondosos bosques y caminos. Además, es bien sabido que, 
alrededor de las islas, se hallan sumergidas decenas de em-
barcaciones antiguas que podrían esconder cofres, sarcófagos 
inundados de monedas de oro y los huesos de viejos marine-
ros. Lo que aumenta aún más la amenazadora bruma fantas-
magórica que envuelve al viajero a los pocos días de llegar a los 
archipiélagos polinesios.

Tampoco sus habitantes originarios son tan virginales 
como parecen en primera instancia. La mayoría de visitantes 
son seducidos por estos aborígenes cuando observan sus cuer-
pos desnudos adornados con esplendorosas guirnaldas de flo-

Mokopakanga, 2018/2021. OL 65x50
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res o cuando tienen la oportunidad de ver de cerca aquellas 
inexplicables sonrisas en sus rostros que tanto intrigaron a 
los viajeros que, a lo largo de los siglos, osaron describirlas. Es 
maravilloso, desde luego, contemplarlos danzar. Si los bailes 
árabes son una expresión de recato y de misterio, los que rea-
lizan los polinesios para dar la bienvenida a los turistas son 
más bien, hermosos cánticos de las divinidades. Un cruce de 
pies y manos sobre el suelo que semeja el plumaje de los pája-
ros. Ciertamente, las danzas polinesias son cordiales y afables. 
Desnudas expresiones de la simpatía de las fuerzas creadoras. 
Primaverales cánticos de dicha y agradecimiento que alum-
bran mañanas y amaneceres y hacen vibrar alegremente los 
corazones. Los pies de los danzantes se mueven con agilidad. 
Apenas colocan su planta en el suelo ya está de nuevo en los 
aires, con la intención de fundirse con el Universo y recrear el 
nacimiento de los astros y el rotar de los planetas. Así que re-
sulta natural que, a las pocas horas de encontrarse entre ellos, 
los extranjeros se deshagan en elogios sobre la amabilidad y 
generosidad de los nativos. Una peligrosa confusión porque 
cualquiera que haya pasado más de un mes en sus territorios, 
sabe que la inocencia festiva de los polinesios es más noveles-
ca que real. Más un reclamo turístico o un lema publicitario 
que una virtud palpable. De hecho, en realidad, los polinesios 
suelen ser indescifrables. Los primeros aventureros españoles 
que tomaron contacto con ellos no fueron capaces de adoctri-
narlos ni, por supuesto, de comprenderlos. Álvaro de Menda-
ña dejó escrito en sus diarios que parecían no haber caído del 

Kaipeitia Parani, 2021. AOL 65x50
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paraíso porque desconocían el pasado y el futuro. Vivían en 
un presente eterno. No guardaban comida, estaban más horas 
dormidos que despiertos y tanto si los soldados les gritaban y 
golpeaban como si les abrazaban y besaban, siempre sonreían.

Ocurrió, por ejemplo, durante la expedición de Francis-
co Arriaga que el capitán extremeño don Álvaro Martínez, 
pensando que se estaban burlando de él, torturó a latigazos 
a dos adolescentes. Pero, tras haber despellejado partes de su 
pecho y de sus piernas, ambos muchachos continuaban con 
la sonrisa fija en su rostro. Es más, de tanto en tanto, reían en 
voz baja o cuchicheaban divertidos. Lógicamente, el militar se 
preguntó en repetidas ocasiones sobre la naturaleza y causa 
de este raro fenómeno. Hasta que, finalmente, aturdido ante 
lo que creía una treta del diablo, don Álvaro decidió descan-
sar. Descuido que aprovecharon los familiares de los jóvenes 
capturados para acercarse a él y arrojar la pesca de todo el día 
a sus pies, secar su sudor y masajear su espalda. Provocando 
que aquel temible marinero que había surcado mares ignotos 
en noches de insomnio y enfrentado a enemigos sangrientos, 
desistiera de su venganza y, tumbado sobre la arena, –incré-
dulo y agradecido– decidiera disfrutar de los alimentos que 
aquellos aborígenes tan generosamente le ofrecían. Un error 
que demostró ser fatal porque, días después, los dedos de sus 
pies fueron encontrados encallados en los arrecifes y sus ojos 
aparecieron en un capazo, mezclados con ostras y camarones 
y restos de piel de cangrejo.

En verdad, basta permanecer en cualquiera de los archi-

Luinaokaolouina, 2018/2021. AOL 65x50
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piélagos del Pacífico (Polinesia, Micronesia o Melanesia) unos 
pocos días para comenzar a enloquecer. Pues en cada una 
de las decenas de islas que hay, se hablan idiomas distintos y 
tanto las costumbres y tabúes como las reglas y prohibiciones 
cambian según se esté en una u otra. Consecuentemente, un 
acto tan inocuo como pasear por la playa puede ser conside-
rado completamente normal en un islote, multado en otro e 
incluso conllevar peligro de cárcel en el siguiente. Algo que 
acostumbra a provocar un inmenso desconcierto e ira en los 
desprevenidos turistas. Por si fuera poco, las modificaciones 
que los aborígenes realizan de la lengua inglesa, la francesa o 
la española en cada uno de los lugares son muy considerables. 
Lo que provoca que entenderse con ellos sobre las cuestiones 
más comunes y banales sea algo realmente dificultoso. Y que 
para llevar a cabo un pequeño viaje o comprar un pequeño 
frasco de champú, el visitante deba realizar un enorme gasto 
de energía y tiempo.

La mayoría de viajeros, por tanto, quedan desencantados 
rápidamente de la Polinesia. Tanto que lo más lógico es que 
comiencen a sentirse impacientados por partir de allí. Que 
pronuncien maldiciones en voz alta o, a pesar de encontrarse 
recostados en una hamaca bajo una palmera, se los vea mal-
humorados. Muchos, de hecho, acostumbran a perder los ner-
vios cada vez que tienen a un nativo delante. Porque no im-
porta la circunstancia, los polinesios siempre sonríen. Existen 
turistas que han sido atendidos de una urgencia respiratoria 
frente a un muchedumbre sonriente o que, después de haber 

Putiputi, 2018/2021. OL 65x50
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sido robados, han sido recibidos por innumerables carcajadas 
en las dependencias policiales tras denunciar el hurto. Por si 
esto fuera poco, suele ocurrir que, en caso de que el extranje-
ro se recupere del susto, sea capaz de hacerse entender y logre 
preguntar a los polinesios el motivo de su brusco comporta-
miento en medio de una situación tan difícil, estos le miren 
con cierto aire infantil, como si no lo comprendieran, emi-
tiendo de nuevo la insolente sonrisa.

Lógicamente, este comportamiento aterrorizó a los con-
quistadores españoles e ingleses siglos atrás. De hecho, los 
primeros viajeros occidentales llegados allí, pensaron incluso 
que, dado que no existían cementerios (puesto que, como se 
descubrió posteriormente, los polinesios entierran los cuer-
pos de los fallecidos en zanjas situadas junto a sus casas) aque-
llos aborígenes que tenían ante sí estaban muertos. Eran, en 
realidad, cadavéricos espíritus que utilizaban su sonrisa para 
reírse de los vivos, a quienes no estaban obligados a respetar. 
Anécdota que tal vez explique por qué tras la solemne y mar-
cial toma de posesión realizada por Alvaro Mendaña, estas in-
dómitas tierras quedaron en el olvido durante más de un siglo 
y, a su vez, aclare por qué su colonización se hizo con extrema 
lentitud, como si existiera cierto miedo y aprensión a estable-
cerse allí.

Otras particularidades que contribuyen a crear desasosie-
go en los viajeros que visitan aquellos archipiélagos son tanto 
sus escasas lluvias como la densa humedad que rodea la zona. 
En determinadas épocas del año, ambos aspectos contribuyen 

Tupuhi, 2018/2021. OL 65x50
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a dar la impresión de que el tiempo se encuentra detenido o 
de que no existe. Y es por ello que no resulta extraño encon-
trar extranjeros que pensaban que habían desembarcado el 
día anterior y sin embargo, llevaban más de diez perdidos en 
los confines de estos salvajes territorios de ambiguo encanto. 
Siendo en esas condiciones comprensible, a su vez, que existan 
viajeros que, al poco de llegar a la islas, hayan optado por mar-
charse —o más bien huir— con el espanto grabado en su rostro 
hacia otros rumbos sin cumplir el plan de viaje previsto, pero 
que también aparezcan de tanto en tanto personas que, sin 
que consigan explicar cabalmente su decisión, hayan decidido 
quedarse hasta el fin de su existencia en aquellos misteriosos 
parajes. De estos últimos individuos se suele afirmar que han 
sucumbido a la legendaria maldición con aroma a profecía 
emitida por Robert Louis Stevenson en el siglo XIX. En su Viaje 
a los mares del Sur, el escritor escocés confesó lo siguiente: 

Pocos son los hombres que abandonan estas islas después de haberlas 
conocido. Lo habitual es que dejen que su pelo se vuelva cano allí don-
de se establecieron y que la sombra de las palmeras y los vientos alisios 
los aireen hasta el día de su muerte. Tal vez acaricien hasta el fin el 
sueño de visitar su país natal pero este es un proyecto raramente rea-
lizado, menos raramente apreciado y aún más raramente renovado. 
Porque ningún lugar en el mundo ejerce una atracción más poderosa 
sobre quien lo visita que estas islas. 

Desde luego, en lo que se refiere a su propia vida, el escri-

Kiowhero, 2018/2021. OL 65x50
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tor de La isla del tesoro no se equivocó. Como es bien sabido, 
nunca regresó a Europa. Cinco años después de haberse ins-
talado en Samoa, murió de una hemorragia cerebral con tan 
sólo 44 años. Según parece, días antes de su fallecimiento, se 
encontraba realizando un relato que transcurría en una de 
aquellas islas y que se encontraba protagonizado por varios 
jóvenes marineros ingleses que, sorprendidos y horroriza-
dos, hallaban enterrados varios gigantescos ídolos de bronce 
que poseían idénticos rasgos faciales a los suyos. Como si los 
habitantes o viejos espíritus de aquellos territorios supieran, 
muchos años antes, que aquellos muchachos iban a aparecer 
allí o hubieran estado invocando su presencia por una serie de 
impuros motivos. 

Lo cierto es que, aunque los problemas de salud de Steven-
son le habían estado torturando desde su primera juventud, 
su muerte en la Polinesia se vinculó  por una suerte de mis-
teriosos azares a aquel relato perdido. Y de allí emergió una 
leyenda que hizo bastante fortuna. La misma rezaba que todo 
aquel artista que escribía sobre aquellas islas, se veía abocado 
antes o después a sufrir circunstancias adversas. Un cruento 
destino que, por otra parte, parecía hallarse escrito con ren-
glones torcidos en un libro negro desde que el primer con-
quistador que las avistó, fuera asesinado durante un motín. 

Una serie de hechos posteriores contribuyeron a agran-
dar este mito. Jack London, por ejemplo, urdió varias histo-
rias sobre piratería y brujería situadas en el Pacífico en las que 
mezclaba el relato costumbrista con el de terror, y se suicidó 

Tamariki, 2018/2021. OL 65x50



31



32

a los 40 años. Aumentando la cantidad de morfina que toma-
ba para combatir su uremia. Por otra parte, Herman Melville 
murió completamente ignorado por sus contemporáneos tras 
haber sufrido innumerables penalidades como el suicidio de 
su hijo mayor. Perseguido por las visiones de una ballena de 
cuyo vientre emergían las voraces bocas abiertas de caníbales. 
Destino parecido al de William Hope Hodgson. Durante su ju-
ventud, el escritor inglés sufrió varios intentos de violación y 
palizas en el barco en el que se había enrolado como marine-
ro. Y a los 40 años falleció en el frente debido a un disparo de 
obús, como si uno de los espíritus malignos que aparecen en 
sus obras hubiera decidido ajusticiarlo de forma cruel.

Consecuentemente, algunos de los más reputados viajeros 
occidentales del siglo XX se cuidaron mucho de poner un pie 
en aquellos parajes o de mencionarlos en cualquiera de sus 
libros. Ni Robert Byron ni Colin Thubron ni Norman Lewis 
manifestaron en ningún momento su pretensión de viajar 
allí. Algo extraño para hombres que atravesaron fronteras de 
poblaciones muy recónditas. No se arredraban ante las difi-
cultades y amaban traspasar límites geográficos.

No obstante, en las últimas décadas, se han ido lentamen-
te deshaciendo estas supersticiones. El auge del turismo pro-
vocó que varios empresarios norteamericanos construyeran 
pequeños hoteles que contribuyeron a desarrollar el ocio en 
las islas. Animando a nuevos grupos de viajeros a visitar unos 
territorios cuya maldición comenzó lentamente a quedar en 
el olvido desde que Hugo Pratt hiciera aparecer a Corto Maltés 

Hauoli, 2018/2021. OL 65x50
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en La balada del mar salado surcando sus aguas llenas de piratas 
y cadáveres de náufragos perdidos. Y, sobre todo, desde que 
Paul Theroux publicara un libro describiendo su viaje por Me-
lanesia y Polinesia que creó un furor renovado en Occidente 
por conocer estos territorios inmortalizados en las pinturas 
de Paul Gauguin. Un proceso de redescubrimiento de la zona 
(que ha contribuido, a su vez, a desmitificarla), en el que ter-
minaría de ahondar Oliver Sacks en su ensayo La isla de los cie-
gos al color. 

En su profuso texto, el neurólogo británico se dedicaba a 
investigar un curioso fenómeno. Durante sus primeros viajes 
a estos parajes, le habían llamado la atención tanto los oscuros 
grabados como las negras estatuas que realizaban los habitan-
tes de Pingelap; un pequeño atolón que forma parte del archi-
piélago de Pohnpei (Micronesia). Sorprendentemente, no era 
posible encontrar en ellos ninguno de esos verdes, rojos y azu-
les que acostumbran a aparecer en los murales realizados en 
otros islotes ni tampoco los tonos dorados que refulgen en la 
mayoría de las coloridas representaciones pictóricas e icónicas 
propias de la Polinesia. 

No tardó demasiado Sacks en encontrar una explicación a 
este hecho. Al parecer, buena parte de los nativos de Pingelap 
son daltónicos. Poseen dificultades para distinguir colores. Lo 
que ha provocado desde tiempos inmemoriales que, a dife-
rencia de los nativos de otras islas, representen a sus dioses 
y realicen obras de arte con tonos apagados, pardos u oscu-
ros. Obviamente, existen muchas teorías sobre el origen de 

Ho’okai Wäwae, 2018/2021. OL 65x50
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este fenómeno. Ciertos antropólogos piensan que comenzó 
cuando Pingelap fue arrasada por un tifón en 1775 que acabó 
con la mayoría de la población originaria. Uno de los escasos 
supervivientes fue el poderoso rey Mwanenised. El monarca 
portaba el gen del daltonismo y, tras fecundar a las pocas mu-
jeres fértiles que quedaron con vida, lo transmitió a sus des-
cendientes. No obstante, existen otros teóricos que achacan el 
daltonismo a prácticas incestuosas. Aseguran que fueron tan 
escasos los nativos vivos tras la catástrofe que para asegurar-
se su supervivencia, se vieron obligados a practicar el incesto 
con asiduidad: los hermanos se acostaban con sus hermanas, 
los hijos con sus madres y los padres con sus hijas. Y que fue, 
por tanto, este atentado contra las leyes divinas el que provocó 
que, como castigo, tras varias generaciones, los habitantes de 
Pingelap sufrieran esta falla en su visión. La cual ha provocado 
que muchos de ellos se sientan más cómodos en las horas noc-
turnas y que, consiguientemente, trabajen durante las noches, 
como es el caso de algunos pescadores y cazadores.  

Curiosamente, el atolón de Pingelap había sido previamen-
te protagonista indirecto de algunos de los relatos más cáus-
ticos y pavorosos del siglo XX. Varios de los exégetas de H.P. 
Lovecraft aseguran que el escritor norteamericano se sentía 
fascinado por aquellos aborígenes que esculpían estatuas en-
sombrecidas de ignotos dioses, realizaban pinturas negras, 
dormían durante el día y trabajaban cuando oscurecía. Y que 
no dudó en inspirarse en sus costumbres y actividades para 
describir a esas razas nocturnas, aliadas de la noche, adora-

Koa, 2018/2021. OL 65x50
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doras de toda la pléyade de crueles monstruos y gigantescos, 
feroces y oscuros ídolos que aparecen en sus cuentos.

En cualquier caso, tengo la impresión de que a Ángel Cha-
rris no le impresionan en exceso ni las remotas historias de te-
rror ni el pavoroso mundo mitológico que subyace en aquellas 
aguas del Pacífico y que ha cambiado el rumbo de la vida de 
tantos occidentales. De hecho, en ningún pasaje de Los mares 
del Tiki confiesa sentir miedo por aquellos oscuros ídolos que 
sirvieron de inspiración a H.P. Lovecraft ni tampoco por todas 
esas perversas leyendas cuyo rastro se deja sentir alrededor 
de los centenares de rocas y arrecifes que rodean las distin-
tas islas polinesias. Lo que, en ningún caso, significa que ese 
ignoto mundo le sea indiferente al pintor cartagenero. De he-
cho, como dejan claro tanto sus cuadros como las divertidas 
figuras que solía pintar en su pequeño cuaderno durante su 
estancia en aquellos territorios, le interesa y mucho. Más bien 
lo que sugiere ese dato es que el pintor cartagenero respeta 
profundamente sus misterios arcanos y que, por tanto, no tie-
ne intención de revelarlos. Desea simplemente fluir con ellos. 
Motivo por el que probablemente, sí, de conocer su secreto, 
no lo desvelaría. Él mismo intentaría borrarlo de su memoria. 
Ante todo, porque es un artista curioso. Inquieto. Alguien pa-
recido a un viajero cósmico surgido de uno de aquellos deli-
ciosos cómics de ciencia ficción europea del siglo XX, como es 
el caso de Los náufragos del tiempo. Es un hombre moderno aje-
no a toda mentalidad apocalíptica, consciente de la progresiva 
transformación de los símbolos antiguos y sagrados en objetos 
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irónicos pop y de que no es, por tanto, necesario aludir cons-
tantemente a ellos para hacer visible su presencia. 

Consecuentemente, durante su viaje a la Polinesia, Charris 
percibió el pavoroso aura que detuvo a los conquistadores es-
pañoles y desquició a Stevenson y London tanto en los escuá-
lidos muros de viejos templos derruidos como en las fantas-
magóricas embarcaciones antiguas que emergen de tanto en 
tanto de las aguas, pero también (a diferencia de los clásicos 
artistas románticos) fue capaz de vislumbrarlo junto a un neu-
mático roto o una lata de Coca-Cola golpeada. Hay varios frag-
mentos tanto en Los mares del Tiki como en sus diarios en los 
que Charris relata con sutileza la sensación de ser absorbido 
por ese mundo arcano. Y lo hace tanto en ambientes proclives 
a ello (por ejemplo, durante un paseo en barco al alba rodeado 
por estatuas en penumbra semejantes a enormes y amenaza-
doras aves) como en lugares más prosaicos y pintorescos, caso 
de un bar playero regentado por un jubilado norteamericano 
empeñado en pinchar la misma canción (Give a little bit) de Su-
pertramp una y otra vez o de un hotel decorado con todo tipo 
de superfluos afiches florales. 

En realidad, como revelan sus obras, para Charris el turis-
mo no es una actividad decadente y opresiva sino un pasadizo 
secreto. Es un divertido túnel temporal que permite visitar lu-
gares donde los mundos perdidos y futuros conviven armó-
nicamente con los tiempos actuales. Así que da la impresión 
de que el pintor interpreta esa reunión entre el exotismo po-
linesio y la bruma técnica occidental como un augurio. Como 
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si hubiera sido prevista desde hace siglos por las incognosci-
bles divinidades oceánicas y, consecuentemente, narrada en 
decenas de arcaicos blues tropicales por alocados y visionarios 
vates desde tiempos inmemoriales.

Por lo tanto, los occidentales no son ni demonios ni salvado-
res en los lienzos de Charris. Al contrario, se integran perfec-
tamente (aunque sea de forma osada o ridícula) con la cultura 
mitológica polinesia. Son casi nuevos dioses que no tienen la 
necesidad de desplazar a los antiguos para imponerse. Pues-
to que, en realidad, sus preocupaciones y desvelos forman 
parte ya de ese mundo. Y por ello no pueden (ni deben) ser 
considerados colonizadores ni colonizados sino como parte de 
un plan divino o astral cuya finalidad se escapa tanto a ellos 
mismos como a los habitantes originarios de estos archipiéla-
gos. De hecho, como el propio Charris experimentó cuando, 
a pesar de encontrarse familiarizado con estos objetos, uno de 
sus sonrientes guías se arrodilló ante él tras ser deslumbrado 
por la linterna de su teléfono móvil en medio de una excur-
sión nocturna, los turistas modernos que merodean estos an-
cestrales lugares pudieran ser considerados, en cierto modo, 
alienígenas. Visitantes de otros mundos. Lo que convierte su 
presencia en tan enigmática, extraña e incognoscible como la 
de los espíritus y monstruos que supuestamente rondan sus 
territorios desde hace siglos. Contribuyendo a transformar 
cualquier visita o viaje a la Polinesia en una ensoñación irreal. 
La llegada a un planeta extraño bajo cuya superficie anidan 
todo tipo de misterios. 

Tumanako, 2018/2021. OL 65x50
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En varios de los pasajes de sus diarios, Charris demuestra 
haber sido seducido y devorado por el mágico mundo poli-
nesio. El pintor cartagenero confiesa, por ejemplo, haberse 
sentido ligero después de haber realizado copiosas comilonas, 
haber creído que estaba volando por los aires cuando se su-
mergía en los mares e incluso hace alusión a los brillantes ojos 
de un invisible animal que lo perseguía día y noche al que, 
eso sí, no percibía como un ente peligroso. Más que nada por-
que, en determinados momentos, le era posible adivinar las 
fauces de la misteriosa bestia abriéndose y cerrándose como 
si se estuviera riendo incontinentemente, tal y como siguen 
haciéndolo casi todos los polinesios. Quienes, a pesar de la 
invasión de sus territorios a causa del notable incremento del 
ocio turístico y del desarrollo tecnológico, no han perdido 
aparentemente su sentido del humor. Continúan recibiendo a 
sus visitantes con una inquietante mueca burlona en su rostro 
que Charris intenta recuperar en dibujos que son realmente 
simpáticos porque, aparentemente, al igual que los nativos de 
aquellas islas, no enjuician a nadie. Ni formulan preguntas ni 
responden enigmas. Son visiones sencillas, divertidas e ideali-
zadas del pasado (un pasado que tal vez nunca fue) y del futuro 
(un futuro que tal vez nunca sea) de estos archipiélagos del Pa-
cífico. Son, en cierto sentido, más postales que descripciones 
realistas. Para ello, el pintor cartagenero imprime un toque 
irónico y un cálido aroma lúdico y aventurero a la mayoría de 
ellos. Y también rehúye en lo posible la sombra de la tragedia, 
consciente de que el feroz rastro de los antiguos conquistado-

Teahumoana, 2018/2021. OL 65x50
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res españoles, de los piratas o de la incurable enfermedad de 
Robert Louis Stevenson se encuentra completamente diluido, 
casi olvidado, en aquellas virginales islas. 

Las obras de Ángel Charris dedicadas a la Polinesia son ilu-
minadoras y ensoñadoras precisamente porque el de los ma-
res del sur es un mundo más utópico que real. Es actualmente 
un casino moderno lleno de fantasmagóricos rituales al aire 
libre que, eso sí, nadie sabe si son pasadizos directos hacia el 
cielo o el infierno. Tal vez porque los demonios nunca están 
tristes o enojados en las islas del Pacífico sino que siempre tie-
nen una sonrisa en la boca y porque las Furias no emergen de 
las profundidades de la tierra durante la noche sino durante 
el mediodía. En el exacto momento en que luce más alto el sol 
en la mañana, desafiando el voraz apetito de negros dioses e 
ídolos ansiosos de sangre. 

Ninamunoha, 2018/2021. OL 65x50
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Mateo Covarrubias para Agencia Rizal.
	 El Hotel Pacífico de Baler, en la filipina provincia de Aurora ha 
sido el lugar escogido para celebrar las sesiones del I Congreso In-
ternacional sobre Apropiacionismo Cultural y Postcolonialis-
mo que desde el 3 de octubre y durante dos semanas ha congregado a 
especialistas y profesores de todos los rincones del planeta. La ciudad 
de Baler es el lugar donde se produjo el asedio que lleva su nombre, 
en el que un contingente de soldados españoles, conocidos popular-
mente como los últimos de Filipinas, resistieron durante 337 días al no 
creer las noticias que les llegaban de que se había proclamado la inde-
pendencia de Filipinas y la posterior ocupación americana. Paradóji-
camente los sitiados, indultados por el presidente Aguinaldo, fueron 
recibidos apoteósicamente en Manila antes de su retorno a España. 
Las relaciones de Baler con la cultura popular y el colonialismo tienen 
también otro hito en el rodaje de algunas de las escenas de Apocalyp-
se Now, de Francis Ford Coppola, que adaptaba el gran relato de Jo-
seph Conrad El corazón de las tinieblas.
	 Con más de cien conferenciantes, y un numeroso público llegado 
de toda la provincia atraído por el festival musical paralelo, las jorna-

Hotel Pacífico
Charris
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das se desarrollaron generalmente en un ambiente animado acaban-
do a altas horas de la madrugada en el bar de la piscina del hotel que 
sirve de sede al evento. No obstante, las sesiones se fueron sucedien-
do en un tono intenso y combativo desde el primer día entre los que, 
simplificando, podríamos llamar los partidarios y los contrarios al 
apropiacionismo, en debates que se movían entre el tono académico, 
los menos, y la algarabía asamblearia, los más, y al que aportaban el 
tono político los miembros de los movimientos independentistas de las 
Marquesas, Nueva Caledonia, Hawai y Polinesia Francesa, activistas 
medioambientales, queer, indigenistas y otros, instalados también en 
coloridas casetas en la plaza mayor de Baler, y a los que era fácil ver 
aparcar sus diferencias en torno al último mai tai de la noche.
	 Si los ceramistas japoneses se quejaban de la apropiación de su es-
tética por sus colegas occidentales, enseguida los coreanos acusaban 
a los japoneses de lo mismo para ser estos acusados poco después por 
los chinos, en debates que podían durar horas.
	 Dado el ámbito de este congreso, el tema más repetido fue el de 
la apropiación de las culturas del Pacífico por parte de la subcultura 
occidental del Tiki Pop desde los años treinta del siglo XX, pero espe-
cialmente en los cincuenta, los sesenta, y en sus posteriores revivals, en 
lo que para unos era un caso de colonialismo y apropiación cultural 
de libro y para otros una metaficción postmoderna avant la lettre, 
una recreación lúdica e imaginativa sin voluntad realista. Las acusa-
ciones subieron de tono cuando algunos intentaron identificar a todo 
el movimiento tiki de fascista dado el uso de las camisas hawaianas 
por el movimiento boogaloo de la ultraderecha norteamericana, 
ante lo que se rebelaron los tikiers abanderados por Sven Kirsten y 
el guitarrista Mike Cooper, que poco después recrearía sus ambientes 

Vahinatua, 2018/2021. OL 65x50
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postexotica con algunos de los miembros de la Hula Blues Band y 
Cyril Pahinui en un memorable y caótico concierto.

No está mal para haberlo escrito de un tirón. La cosa es em-
pezar y luego ya vendrán las correcciones. Intento dar con 
el tono justo para mandárselo a los de la agencia, a los que 
previamente he convencido de que lo tenía vendido a algunas 
revistas españolas, mentira piadosa pero no del todo, porque 
ya he empezado a mover algunos hilos por Madrid. Es lo que 
pasa con lo de ir por libre, freelancear, buscarse la vida, que 
te tienes que pasar el rato cultivando las relaciones sociales, 
cuando no el gorroneo a lo Vázquez. 
	 Un ruido familiar me saca del teclado. Igual decir familiar 
es demasiado, pero tengo buena memoria. El sonido de las 
balas es algo especial, seco y punzante como un dry martini, 
nada que ver con los espectaculares silbidos de las películas. 
No puede pasar desapercibido. Y esto es un disparo. O eso o la 
dieta de cócteles con nombres indescifrables me está entur-
biando el juicio. Silencio. Otro tiro. Y unos cuantos golpes en 
la puerta. 
	 ¿Has oído eso? Me pregunta Ignacio, el vecino de la habi-
tación contigua, profesor de la Universidad de Navarra y po-
nente del congreso. Son disparos, le digo, y lo veo ponerse de 
un blanco azulado. ¿Cómo que disparos? Pregunta estúpida-
mente como si no fuera por eso que ha venido a llamar a mi 
habitación. Sí, esas cositas metálicas que salen disparadas por 
un objeto también metálico que hace de arma. Y sale corrien-

Motu Wairoa, 2018/2021. OL 65x50
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do hacia el baño a potar el poke.
	 Le digo que hay que salir a ver qué pasa, por si acaso me 
topo con una crónica más interesante que esta reunión de ra-
tones de biblioteca, y nos suena a la vez a los dos el tono del 
mensaje en el móvil. Están matando a gente en la playa del 
hotel, ha tecleado Alice, la americana con tourette, experta en 
lenguas extintas. Y vuelven a llamar a la puerta, ahora Jacques 
y Lucien, blandiendo un móvil con una publicación en twi-
tter: tiroteo en el Hotel Pacífico de Baler, en la provincia de 
Aurora. Parecen ser terroristas religiosos contesta otro al tuit. 
¿Religiosos de qué? pregunto. De los peores, me dice Lucien. 
	 Trato  de poner un poco de calma en el gallinero e intento 
salir a la calle a ver qué está pasando. No es seguro, dice Igna-
cio. Y todos me intentan parar. Alguien enseña una publica-
ción de instagram con muertos entre las hamacas del hotel. 
Son del Frente de Liberación de la Tierra, ultraecologistas, di-
cen unos. Son antiturismo, separatistas, talibanes, especulan 
otros. Las redes echan humo y ahora suena una sirena. Pare-
ce la policía. Salgo al pasillo y el guardia del hotel no me deja 
avanzar. Sólo habla tagalo, dice, así que no consigo entender 
nada. En youtube están apareciendo imágenes de la matan-
za, pero a mí no me parecen muy filipinas. Me he hartado a 
tomar mojitos en las tumbonas y no son las que aparecen en 
el video. Los japoneses de la 203, que no se habían enterado 
de nada y seguían celebrando su particular luau con los pa-
trocinadores de Coca Cola, están ahora intentando sacar su 
dron por el balcón a ver si consiguen grabar algo. Diecisiete 

Huinea, 2018/2021. OL 65x50
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muertos dicen unos. Gran explosión en el bar de la piscina del 
Pacífico, dicen otros. No puede ser. Una cosa así se oye, te lo 
digo yo. Vemos pasar unas furgonas del ejército. Pues parece 
que va en serio.

Las lecturas más políticas dieron paso a las justificaciones, a los juicios 
sumarísimos y a las disculpas, siendo los académicos occidentales los 
más propensos al autoflagelamiento, considerando a la apropiación 
cultural como uno más en el pliego de cargos contra el imperialismo. 
Stevenson, Melville, Gauguin fueron emplumados con alquitrán en la 
plaza pública por unos y alabados por otros. Algún que otro francoti-
rador blanco, anglosajón y cis, con más cinismo que convencimiento, 
se dedicó a justificar cualquier desmán, convirtiéndose de inmediato 
en el pimpampum de la concurrencia, dando un poco de diversidad 
chirriante al pensamiento dominante. Entre los defensores del apro-
piacionismo predominaba la opinión de los que lo consideraban bási-
co en la historia de la civilización y veían en cada creador a un apro-
piacionista irredento, causa directa o indirecta de un alto porcentaje 
de obras maestras de todas las culturas del mundo, desde Las Seño-
ritas de Aviñón, a los bronces de Benín, del jazz al flamenco, o de los 
indios del carnaval de Nueva Orleans a las marineras con ensaladilla 
rusa.

Me he ido. Se me ha escapado el tono y la concentración. Y me 
estoy metiendo en un fregado tal vez innecesario. No ayuda 
lo de tener que elegir entre aire acondicionado o ruido ma-
chacante. Menos mal que tengo lo de la dinastía de nanas de 

Tuatahire, 2018/2021. OL 65x50
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la familia Preysler, a ver si me lo compra el Hola. Llaman a la 
puerta. Miedo me da.

La nota anecdótica del congreso la puso un falso aviso de atentado 
que tuvo en vilo a los huéspedes del Hotel Pacífico durante una larga 
noche. Amplificado por el ruido de las redes sociales, el nerviosismo 
recorrió los pasillos del hotel con escenas y desmayos que acabaron 
con algunos huéspedes en el hospital local con lesiones leves y ataques 
de ansiedad. Parece ser que todo empezó con una gamberrada y unos 
fuegos artificiales en la playa cercana

Juraría que sonaban como disparos. Petardos. Yo sí que soy un 
petardo. 
	 Esta noche he soñado con tikis que andaban y volaban ha-
blando en una lengua extraña. Destrozaban todo a su paso y 
cambiaban de tamaño con suma facilidad. Los he visto aplas-
tar el salón del congreso y la piscina, el crucero anclado en 
la costa, los autobuses de la entrada, el centro comercial, el 
banco. Y reían. Y bailaban sin parar, como niños, torpes e ino-
centes pero felices.

Iliama, 2018/2021. OL 65x50
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Las obras que aparecen en este libro pertenecen a la 
exposición Pacíficos celebrada en el Museo Arqueológico 
Municipal de Cartagena (España) del 14 de julio al 12 de 
septiembre de 2021 dentro de la programación de arte 
del festival La Mar de Músicas
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Necrópolis tardorromana en el interior del museo.
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Abreviaturas:

OL: Óleo sobre lienzo

AOL: Acrílico y oleo sobre lienzo

Las medidas de las obras se indican en centímetros y sin espacios entre los 

números y el signo de multiplicación.

© De las imágenes: Charris, 2021

© De los textos: Alejandro Hermosilla y Charris

Este libro utiliza las fuentes Trasandina (Fernando Díaz) y Mrs Eaves (Zuza-

na Licko)

Como imágenes de recurso se han utilizado fragmentos de las obras: 

Pg.4: Sanseviera, 2021. OL. 65x50 · Pgs. 12/13: Copra, 2021. OL. 50x65 · Pgs. 

50/51: Cook Bay, OL. 50x65 · Pgs. 90/91:  Sombra, 2021. OL. 50x65

Los dibujos en blanco y negro están basados, en su mayoría, en las cerámi-

cas tiki diseñadas por Vicente Muñoz para C. Martinu, Arte4 y Porcelanas 

Pavón en los años 70.

Esta edición especial consta de 60 ejemplares.
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